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Prefacio

El presente volumen retine dos trabajos de desigual extensién que
procuran modestamente contribuir al reconocimiento de Tolkien como
autor cat6lico, como una gloria de las letras cristianas de nuestro siglo. El
primero de ellos (con alguna pequefia modificacién y las citas de Tolkien
en castellano) es sustancialmente el texto de una tesis de Doctorado en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Catélica Argentina,
habiendo sido mi consejera de tesis la Dra. Inés Futten de la Colina de
Cassagne. El segundo es el resultado de un Seminario dictado por la
Dra. de Cassagne en la misma Facultad.

La lista de personas a quienes debo agradecer es interminable. Este
tipo de deudas no se pueden saldar en estricta justicia, de modo que
vaya la pietas para los maestros, muchos y eximios, de quienes he sido
solamente un mal alumno. Y para los tantos y pacientes amigos, maes-
tros ellos también sin duda, la gratitud siempre asombrada ante el don
inmerecido de su afecto y su consejo.

Inés de Cassagne, junto con su marido, me brindaron su exquisita
mezcla de alta ciencia y cilida generosidad. Por otra parte, el trabajo
pudo realizarse en el dmbito del Seminario de Edicién y Critica Textual
(dependiente del CONICET), donde el equipo reunido y dirigido por el
Dr. German Orduna, maestro de muchos afios, constituye el clima ideal
para este tipo de tareas. No solamente por la alta calidad intelectual de
sus miembros, sino por sus condiciones personales. Agradezco pues al
Dr. Orduna y a todos mis amigos del SECRIT su ejemplo y su apoyo.
Hubo asimismo muchas personas, sacerdotes y laicos, que me facilitaron
libros y publicaciones, que me aclararon dudas y con quienes confronté
opiniones y pareceres, y que me ayudaron de mil maneras. A todos ellos,
que no enumero para entrar ya en materia, muchisimas gracias.



IMAGENES Y TEMAS CRISTTANOS EN

El Senor de los Anillos



[...] no es contrario a la naturaleza de una
substancia espiritual estar unida a un cuerpo.
Esto sucede por obra de la naturaleza, como
aparece en la union del alma y del cuerpo,
y por obra de la magia, por cuyo medio un
espiritu cualquiera estd unido a imdgenes, a

antllos o a otras cosas semejantes.

TOMAS DE AQUINO
Compendio de Teologia, 353

“[...] considerandum est non esse contra naturam spiritualis substantie corpori alligari.
Hoc enim et per naturam fit, sicut patet in unione anime ad corpus; et per magicas artes, per quas
aliquis spiritus ymaginibus ant anulis aut aliquibus huius modi alligatur” (SANCTI THOMAE
DE AQUINO. Compendium Theologiae seu Brevis Compilatio Theologiae ad Fratrem Ray-
naldum. Capitulum CLXXX: Utrum anima possit pati ab igne corporeo, p.151).



Prélogo

En las paginas que siguen intentaremos exponer bajo una determina-

da sistematizacién una propuesta de acercamiento a la mis importante
de las obras de J. R. R. Tolkien.

Para ello nos hemos planteado previamente las vias de dicha aproxi-
macién. Y nos ha parecido que el mejor método a emplear no era otro,
conforme a nuestro particular interés, que el “comentario filolégico”. Y
nos referimos a éste tal como lo ha definido tltimamente George Steiner
en su obra Presencias reales: de “tipo explicativo e histéricamente con-
textual” (p.16). Tal vez sea Steiner quien nos haya confirmado en cuanto
al “marco teérico” més ajustado a nuestro intento, y nos ha brindado
la necesaria orientacién cuando nos llegabamos a sentir sofocados bajo
el “Leviatan de papel del discurso secundario” (p.66), que tan bien des-
cribe cuando dice: “En ausencia de un garante, una divisa falsa circula
sin fin: la de la critica que habla a la critica, la del articulo critico que se
dirige al articulo critico” (p.66) .

Una circunstancia fortuita, ademas, habia contribuido a esta moda-
lidad frente al texto. En el afio 1979 me encontré por primera vez con
Tolkien, leyendo en castellano El Serior de los Anillos. Habia llegado al
mismo a través de C. S. Lewis, con quien, a su vez, me habfa puesto en
contactolaDra.Inés de Cassagneal prestarme, en 1971, El Gran Divorcio.
Casualmente a fines de la década del 70 trabajaba yo transcribiendo con
toda minuciosidad manuscritos cronisticos castellanos que contenfan
un texto del siglo XIV. De manera casi insensible, fui experimentando la
fuerte sensacién de que entre la novela de Tolkien y la crénica medieval

Cf. al respecto BLOOM, Allan. Love and Friendship, pp.30-32.

11



no cambiaba de dmbito; habia una profunda afinidad; se percibia una
misma manera de considerar la realidad, una idéntica forma mentis. De
modo que ya en ese entonces concebi la posibilidad de acercarme a E/
Serior de los Anillos en una actitud andloga a la empleada con los textos
medievales.

Un “comentario filolégico”, pues: explicar significa asi desplegar las
virtualidades latentes en el texto mismo, iluminindolo con otras obras
y poniendo de manifiesto su relacién con su matriz cultural. Y también
“histéricamente contextual”, restituyendo el texto a su circunstancia ori-
ginaria. Para ello hemos considerado conveniente leerlo a la luz de las
nociones que rodearon su gestacién y su alumbramiento. Qué pensaba
el autor y qué pensaban sus interlocutores de entonces, que asistieron
a la lectura de los manuscritos y fueron sus primeros comentadores y
sus destinatarios inmediatos. Ese nos parecié el inmejorable “marco
tedrico”, no excluyente pero si insoslayable.

Paradecidirnosa tomar en consideracién los datos biograficos e inclu-
so las afirmaciones del mismo Tolkien sobre su propia obra, también
nos ayuda Steiner, cuando dice: “El rechazo a registrar, a tener en cuenta
como una energia contribuyente del contexto, lo que podamos reunir
de la vida del artista, constituye un pretencioso artificio.” (p.209) Por
cierto que hemos tenido igualmente presente su inmediata advertencia:
“Semejante conocimiento puede no ser mas que ancilar”. Pero metodo-
légicamente nos resultaba ineludible.

Para reconstruir brevemente el planteo metodolégico inicial pode-
mos decir lo siguiente: nuestras primeras lecturas nos descubrian el sabor
inequivocamente cristiano del relato, a pesar de la ausencia de cualquier
dato interno explicito. Pero fue al releer el comentario de Tolkien al
Beowulf cuando se nos entreabrié un promisorio camino: tratar la nove-
la “figurativamente”.

Diversas opiniones, que nos parecieron debidamente autorizadas, nos
confirmaron en nuestra hipétesis inicial. Podemos sintetizarlas en los
dichos del te6logo Louis Bouyer ™, quien afirma “i/ est arrivé a éveiller

BOUYER, Louis. Le métier de théologien. Entretiens avec George Daix.
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une sympathie qui est en définitive une sympathie pour une vision du mon-
de et de la vie fonciérement chrétiennes puisque telle était bien la vision du
monde qu’il exprimait de fagon indirecte mais trés efficacement dans son
oenvre” (p.99). Una visién del mundo y de la vida fundamentalmente
cristiana, expresada indirectamente a través de un nuevo “mito”. Tolkien
es, segin Bouyer, “un des rares auteurs modernes a avoir créé luiméme un
nouveau mythe et un mythe pénétré d’esprit chrétien” (p.96).

Es curiosa y llamativa la coincidencia entre las concepciones que
sobre el hecho de la creacién literaria manifiestan Tolkien y Steiner.
Dice este tltimo: “Hay creacidn estética porque hay creacién” (p. 244).
Imposible no percibir aqui la consonancia con la nocién tolkieniana del
artista como “subcreador”, a la que nos referiremos en su lugar. Sub-
creador que reconoce una creacién primera y absoluta, lo cual implica
en el escritor una actitud filoséfica en la linea del realismo tradicional.
La misma actitud tiene su correlato ético, aspecto que hemos analizado
segtin las pautas del pensamiento tomista. “Comentario filolégico”, en
fin, restitucién al contexto, y explicacién de aquello tan presente en la
obra y nunca nombrado. Ese es el camino que hemos intentado.

Observaciones preliminares

Por razones de practicidad y pensando en la comodidad del lector,
hemos limitado al maximo el empleo de siglas, conservando las habi-
tuales para los textos biblicos y tomistas, asi como para los patristicos
transcriptos por autores citados. Cuatro son las obras de Tolkien que
aparecerdn con mayor frecuencia: en esos casos, damos a continuacién
de cada cita la sigla seguida por el nimero de pagina. Tales siglas son:

* ESA: El Serior de los Anillos. Para las citas utilizamos la siguiente
edicién: El Sesior de los Anillos. En tres volimenes: I. Buenos Aires,
Minotauro, 1977. Trad.: Luis Domenech. II.Buenos Aires, Minotauro,
1979.Trad.: Matilde Horne y Luis Domenech. ITI. Barcelona, Minotauro,
1980. Trad.: Matilde Horne y Luis Domenech.
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e C.: Cartas. Selecciéon de Humphrey Carpenter con la colabora-
ci6n de Christopher Tolkien. Barcelona, Minotauro, 1993. Trad.: Rubén
Masera. En algtin caso hemos decidido proponer alguna variante en la
traduccién, lo que sefialamos entre corchetes. Para eso, utilizamos el
texto inglés ofrecido en Letters of J.R.R.Tolkien. A selection edited by
Humphrey Carpenter with the assistance of Christopher Tolkien. Lon-
don, George Allen & Unwin, 1981.

* OFS: “On Fairy Stories”. Citamos segun el texto ofrecido en Tree
and Leaf. London, George Allen & Unwin, 1964. Contiene “On Fairy
Stories” y “Leaf by Niggle”.

* BMC: Beowulf: The Monster and the Critics. Sir Israel Gollancz
Memorial Lecture. British Academy. 1936. From the Proceedings of the
British Academy, vol. XXII. Oxford, 1977.

En todos los otros casos, tratindose tanto de obras de Tolkien como
de otros autores, hemos preferido emplear el tradicional sistema de no-
tas al pie de pagina, que permite una identificacién més rapida. Damos
de este modo la informacién de autor, titulo de obra y pagina. Los datos
completos de cada obra se encontrardn en la Bibliografia ubicada al final
del trabajo. Todos los destacados en negrita son nuestros.
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I

Introduccién

En el presente trabajo procuraremos mostrar que la novela estudia-
da es una obra concebida y elaborada en el dmbito de una mentalidad
catélica. Sus temas y planteos se comprenden acabadamente a partir de
los datos de la tradicién de la Iglesia. Nos proponemos, pues, una lectura
culturalmente cristiana de la obra, a partir de ciertas claves que hay que
desentrafar.

Ciertamente que no estamos frente a un texto apologético, ni tampo-
co encontramos referencia directa alguna al cristianismo. Es vastamen-
te conocida la distancia que pone Tolkien entre su creacién y lo que él
denominaba, en un sentido particular muy preciso, “alegorfa”; incluso
sorprende el poco aprecio que manifestara por alguna narrativa de su
amigo C. S. Lewis, lo que lo lleva a escribir cosas como ésta:

[Es triste] que “Narnia” y toda esa parte de la obra de C. S. L. [deba]
quedar fuera de los limites de mi simpatfa .

Objeta Tolkien en general a suamigo lo que considera como demasia-
do explicito. Su manera propia de narrar es otra, la Gnica posible, para
él, de expresar lo que quiere. Pero el no ser directo no significa que el

1 EncartaaD.KolbS.J.,del 11 de noviembre de 1964 (C., p.410). Cf. tb. CARPENTER,
H. The Inklings, pp.223-224.
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sentido profundo de la obra no esté signado por su religiosidad. Esta
constituye el dato esencial, la clave que permite su plena comprension.
Para probar lo cual, comenzaremos considerando, antes de adentrarnos
en el texto mismo, las propias afirmaciones del autor, que si bien no
bastan, poraquello tan sabido yadesde ladistincién entre el finis operantis
y el finis operis 2, al menos agregan elementos de juicio que no deben
desdefiarse con excesiva liviandad.

Manteniéndonos por ahora en el plano extrinseco a la obra narrati-
va, aunque cenidos a los testimonios del propio autor, reuniremos tales
testimonios en dos grupos: en el primero constataremos su religiosidad
personal, y en el segundo sus afirmaciones acerca del caricter catélico
de su novela.

a) El autor, personalmente catélico

En sus cartas es donde su dimension religiosa se percibe mas direc-
tamente, ya que hace all{ en reiteradas ocasiones explicita afirmacién de
su condicién de catdlico, y de catélico prictico, de misa y comunién
frecuentes y devoto mariano. Esta temdtica, al menos para una mirada
superficial, pareceria estar ausente en su narrativa, que ha sido considera-

» 3

da incluso, por algin autor, como “pagana

En el epistolario de Tolkien abundan, pues, las referencias a su vida
religiosa. Como siempre ocurre, las mas significativas son aquellas en
que esto se manifiesta “en acto”, en ocasién de algin juicio vertido sobre
hechos concretos, o en alusiones al pasar. También hay que reparar en
lo que aflora durante momentos de particular emotividad, sobre todo
enrelacién con sus hijos, o cuando evoca sucesos entrafiables o decisivos
en su vida.

Asi es que escribe por ejemplo a su hijo Michael, en carta fechada
entre el 9 y el 10 de enero de 1965:

2 Cf MARITAIN, J. Arte y Escoldstica, p.99.
3 (f p.ej. MOORMAN, Ch. “‘Now Entertain Conjecture of a Time» - The Fictive Worlds
of C.S.Lewis and J.R.R.Tolkien”. HILLEGAS, M. Ed. Shadows of Imagination..., pp.59-69.
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Cuando pienso en la muerte de mi madre (mds joven que Prisca *),
desgastada por la persecucién, la pobreza y la enfermedad, en gran parte
su consecuencia, esforzindose en transmitirnos a nosotros, pequefios,
la Fe, y recuerdo el mintsculo cuarto que compartia con nosotros en las
habitaciones alquiladas de la casa de un cartero en Rednal, donde murié
sola, demasiado enferma para recibir el vidtico, me es muy duro y amar-
go comprobar que mis hijos se apartan [de la Iglesia]. Por supuesto,
Canain parece muy diferente a los que han llegado a ella desde el desier-
to; y los habitantes posteriores de Jerusalén a menudo pueden parecer
tontos o bribones, o algo peor todavia. Pero siempre me ha parecido ver-
dad in hac urbe lux solemnis. He conocido “en el curso de mis peregrina-
ciones”asacerdotes desagradables, esttipidos, irrespetuosos, caprichosos,
ignorantes, hipécritas, haraganes, borrachos, crueles, cinicos, mezquinos,
codiciosos, vulgares, esnobs y aun (barrunto) inmorales; pero para mi
un solo fray Francis pesa mis que todos ellos juntos, y era un tory hispa-
no galés de clase alta; algunos lo consideraban sé6lo un viejo fastidioso,
esnob y adicto al cotilleo. Lo era... y 7o lo era. Por primera vez aprendi
de élla caridad y el perdén; y su luz horad6 aun la oscuridad “liberal” de
la que yo venia, sabiendo mas de “Bloody Mary” que de la madre de Je-
sUs, la que nunca era mencionada excepto [como un objeto de errada
devocién de los romanistas]. (C., pp.411-412)

En esta carta escrita en su plena madurez, el A. deja ver hasta qué
punto su catolicismo resulté ser duro y probado por la adversidad. Las
penurias enfrentadas por su madre a causa de su condicién de catdlica

lo marcaron hondamente °. No era del todo grato ni facil ser un «R.C.»

en la sociedad inglesa de principios de siglo. “Como hombre cuya infan-

cia fue ensombrecida por la persecucién”, escribe Tolkien a Michael en
1967 (C., p.458). Junto al de su madre, el recuerdo de su tutor, el Padre
Francis Morgan, del Oratorio de Birmingham ¢, configura un cuadro

entrafiable de una fe vivida desde la nifiez y recibida por medio de aque-

llos sus mayores mas amados y admirados. Se evidencia igualmente una

4 Se refiere a Priscilla, nacida en 1929. Su hija menor y inica mujer luego de tres varones.

Cf ARGUIJO DE ESTREMERA, P. Tolkien, pp.36-37 y 138-139.

6 Fundado en 1849 por John Henry Newman. Cf ARGUIJO DE ESTREMERA, P
Tolkien, pp.37-38 y 44-45.
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actitud equilibrada y madura frente al clero catélico, cuyos posibles de-
fectos humanos no se le escapan, pero no ponen en juego su adhesién
a la Iglesia. También apunta aqui su devocién mariana.

Catolicismo probado, por cierto, acrisolado en un cimulo de di-
ficultades y episodios ingratos, como el que le cuenta a Christopher en
carta del 31 de mayo de 1944. En ocasién de tener que elegirse Rector
para el Lincoln College, uno de los candidatos resultaba ser catélico.
Tolkien relata una comida con colegas a la que asiste por entonces, y
dice a su hijo:

[...] para que puedas apreciar la atmésfera de tacto y cortesia de mi her-
moso colegio [...] Sentado juntoami, el Director dijo en vozalta: “Gracias
a Dios, no eligieron para el rectorado a un catélico romano: desastroso,
desastroso parael college”. “Si, por cierto”, repitié como un eco el doctor
Ramsden, “desastroso” (C., p.103).

De ningtin modo se trata de una mera incomodidad «social», provo-
cada por la adscripcién de hecho y mds o menos rutinaria a una deno-
minacién heredada y mantenida por inercia. Hay un vivo sentimiento
de pertenencia, una adhesién intima y total, una fe intensa y ardiente.
Lo advertimos con absoluta claridad cuando se dirige a sus hijos en al-
guna situacion que intuimos dificil. Hay por ejemplo una larga carta a
Michael, fechada el 1° de noviembre de 1963, donde lo previene sobre
la posible excusa del “escdndalo” provocado por la conducta de ciertos
catélicos —laicos o clérigos—, como autojustificacion para una apostasia.
Los pasajes evidencian su amor por la Iglesia Catdlica, a pesar y mas alld
de los descontados defectos de sus miembros (en un lugar paralelo al
del texto antes citado de p.412, posterior este tltimo en el tiempo). La
devocién eucaristica resulta central en su vida espiritual, y la liga estre-
chamente con el primado de Pedro. “Papista”, pues, en una Inglaterra
para la cual el término tenfa histéricamente una fuerte carga negativa,
sinénimo otrora de “traidor a la Patria y al Rey”, dos realidades a las que
Tolkien veneraba, por otra parte, profundamente. Los fantasmas de Guy
Fawkes y la “conspiracién de la pélvora” debian agitarse todavia en la
mala conciencia inglesa. Como el de Chesterton, su amor por la Iglesia
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y por su patria no podia ser sino desgarrado y crucificante. Pero por lo
mismo acrisolado. Asf le dice a Michael:

Nuestro amor puede enfriarse y nuestra voluntad deteriorarse por el
espectdculo de las deficiencias, la locura, aun los pecados de la Iglesia y
sus ministros [...] El “escindalo” a lo més es una ocasién de tentacién,
como laindecencialo es delalujuria,alaque no hace, sino que ladespierta.
Resulta conveniente porque tiende a apartar los ojos de nosotros mismos
y de nuestros propios defectos para encontrar un chivo expiatorio. Pero
elacto devoluntad delafeno esun momento tnico de decisién definitiva:
es un acto permanente indefinidamente repetido, es decir, un estado que
debe prolongarse, de modo que rezamos por la obtencién de una “per-
severancia definitiva”. La tentacién de la “incredulidad” (que significa
realmente el rechazo de Nuestro Sefior y Sus Demandas) estd siempre
presente dentro de nosotros. Una parte nuestra anhela contar con una
excusa para que salga al exterior. Cuanto mds fuerte es la tentacién inte-
rior, mis pronta y gravemente nos “escandalizarin” los demds. Creo que
soy tan sensible como ti (o cualquier otro cristiano) a los “escandalos”,
tanto del clero como de los laicos. He sufrido mucho en mi vida por
causa de sacerdotes estipidos, cansados, obnubilados y aun malvados;
pero ahora sé lo bastante de mi como para ser consciente de que no debo
abandonar la Iglesia (que para mi significaria abandonar la alianza con
Nuestro Sefior) por ninguno de esos motivos: deberfaabandonarla porque
no creo o yano creeriaaun cuando nunca hubiera conocido a nadie [con]
las 6rdenes que no fuera sabio y santo a la vez. Negarfa el Santisimo Sa-
cramento, es decir: llamarfa a Dios un fraude en su propia cara. [...]

Exige una fantéstica voluntad de incredulidad suponer que Jests nun-
ca realmente “tuvo lugar” y mis todavia para suponer que nunca dijo las
cosas que de El se han registrado, tan incapaz fue nadie en el mundo de
aquella época de “inventarlas”: tales como [“antes que Abraham fuese
50 50y”] (Juan, VIII); “El que me ha visto, ha visto al Padre” (Juan, IX),
o la promulgacién del Santisimo Sacramento en Juan, V: [“el que come
mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna”]. Por tanto, o bien debemos
creer en El y atenernos a las consecuencias, o rechazarlo y atenernos a
las consecuencias. [...]

A mime convence el derecho de Pedro, y mirando el mundo anuestro
alrededor no parece haber muchas dudas (si el Cristianismo es verdad)
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acerca de cudl sea la Verdadera Iglesia, el templo del Espiritu, agénico
pero vivo, corrupto pero sagrado, [autorreformante y resurgente]. [Sino
que] para mi esa Iglesia de la cual el Papa es la cabeza reconocida sobre
la tierra tiene como principal reclamo que es la que siempre ha defendido
(v defiende todavia) el Santisimo Sacramento, lo ha venerado en grado
sumo y lo ha puesto (como Cristo evidentemente lo quiso) en primer lu-
gar. Lo tltimo que encomendé a San Pedro fue “Alimenta mis ovejas”,
y como sus palabras deben siempre entenderse [primero] literalmente,
supongo que se refieren en primer término al Pan de la Vida (C., pp.393-
395).

El 8 de enero de 1944 se dirige a su hijo Christopher. La carta co-
mienza asi:

Acuérdate de tu dngel guardidn. iNo una sefiora rolliza con alas de
cisne! [...] Sinolo haces ya, recurre alas “alabanzas”. Yo las utilizo mucho
(en latin): el Gloria Patri; el Gloria in Excelsis; el Laudate Dominum; el
Laudate Pueri Dominum (que me gusta especialmente); uno de los sal-
mos dominicales; y el Magnificat; también la Letania de Loreto (con la
oracién Sub tuum praesidium). Si las sabes de memoria, nunca estaris
falto de palabras de alegria (C., pp.82-83).

El tema del dngel de la guarda se reitera en los consejos a sus hijos.
Se advierte claramente una intensa vida sacramental y de oracién.

La eucaristia siempre estd presente, tal como se dejaver en estas lineas
a Michael, del 19 de diciembre de 1962:

iBueno, yallega Navidad! Lo asombroso es que ningtin “comercialis-
mo” puede de hecho mancillarla... a no ser que uno lo permita. Espero,
mi muy querido, que te traiga paz y alivio en todo sentido, y te recordaré
en la comunién (como siempre, pero especialmente) (C., p.376).

Al recorrer las paginas de su epistolario, surgen recurrentemente los
testimonios de la intensa practica sacramental de Tolkien, y de sus devo-
ciones. Asi nos ocurre con la misa, tema con que nos encontramos ya
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en la primera carta de las recogidas en el volumen. Contrariamente en
esto a Lewis 7, la liturgia ocupa en su vida espiritual un lugar centralisi-
mo. Sin deslizarse por la pendiente del esteticismo, sabfa gozar honda-
mente de la belleza de las ceremonias, como se desprende de lo que dice
a su entonces novia Edith, a la que escribe en octubre de 1914 desde

Oxford:

Fui a St. Aloysius a oir misa solemne [~y la disfruté mucho] (C.,
p-15).

Pero no se trata por cierto de un mero placer sensible, al que incluso
aconseja rehuir en ciertas circunstancias en aras de un mayor aprovecha-
miento espiritual, tal como recomienda a Michael en un pasaje de la ya
citada carta del 1° de noviembre de 1963:

La tnica cura para el debilitamiento de la fe es la Comunién. [...]
Como el acto de Fe, debe ser continuo y acrecentarse por el ejercicio.
La frecuencia tiene los mas altos efectos. Siete veces a la semana resulta
mds nutritivo que siete veces con intervalos. También puedo recomendar
esto como ejercicio (demasiado ficil es, iay!, encontrar oportunidad para
ello): toma la comunién en circunstancias que resulten adversas a tu
gusto. Elige a un sacerdote gangoso o charlatdn o a un fraile orgulloso
y vulgar; y una iglesia llena [de la habitual muchedumbre burguesa],
nifios de mal comportamiento —de los que claman ser producto de las
escuelas catélicas, que en el momento de abrirse el tabernaculo, se sien-
tan y bostezan—, jovencitos sucios y con el cuello de la camisa abierto,
mujeres de pantalones conlos cabellosalavez descuidados y descubiertos.
Ve a tomar la comunién con ellos (y reza por ellos). Serd lo mismo (o
aunmejor) que unamisadichahermosamente porun hombre visiblemente
virtuoso, y compartida por unas pocas personas devotas y decorosas (C.,
p-394).

7 Cf. p.€j. Prayer: Letters to Malcom, p.5.
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Las referencias a la misa y los sacramentos asoman con total espon-
taneidad. Por ejemplo, escribe a Christopher, entonces en Sudéfrica por
cuenta de la Royal Air Force, en su ya citada del 18-1-44:

A las 7.15 estaba en St. Aloysius a tiempo para la confesion antes de
la misa (C., p.84).

Y el 10 de junio del mismo afo:

[...] me habia levantado a las 5 de la mafiana [...] para asistir a la misa de
Corpus Christi (C., p.104).

En ocasién de la muerte de Charles Williams, escribe a la viuda una
carta de condolencia el 15 de mayo de 1945, donde le dice:

Fr. Gervase Mathew dird misa en Blackfriars el sibado a las 8 de la
mafiana, y yo lo asistiré; pero, por supuesto, los consideraré a todos en
mis oraciones inmediata y continuamente (C., p.138).

Desde julio hasta mediados de agosto de 1955, visita Italia con su hija
Priscilla. Desde Asis escribe a su casa el 15 de agosto de 1955:

Llegamos paralagran fiestade Santa Chiaralavispera 11-12 deagosto.
iMisa solemne cantada por el cardenal Micara con acompafiamiento de
trompetas de plata durante la elevacién! (C., p.262).

Como puede verse, su sentido de pertenencia a la Iglesia Catélica no
se limita a zonas acotadas de su vida, sino que estd siempre presente y
operante. En su condicién de hombre de letras, colabora en la versién
inglesa de la Biblia de Jerusalén ®. Los conflictos intraeclesiales lo angus-

8  Ver carta a a Charlotte y Denis Plimmer, del 8 de febrero de 1967, C., p.439.
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tian, pero no ponen en juego su confianza Gltima . Como hombre de
cultura, valora el papel civilizador de la Iglesia y sabe apreciar la «afa-
didura», pero sin confundirla nunca con lo esencial: esto es, la Iglesia
no tiene por misién producir belleza ni salvaguardar saberes humanos,
perodehechoylibradaasupropiadinimicalo hizo. Ladescristianizacion
acarrea consigo la pérdida de bienes culturales. El 22 de agosto de 1944
contesta a Christopher, que le describe —suponemos que en términos
desfavorables— la ciudad sudafricana de Kroonstadt, donde esta acanto-
nado por razones de servicio militar. Tolkien se refiere amargamente a
la decadencia cultural de su tiempo, y sefiala que

Como en la anterior era oscura, sélo la Iglesia Cristiana continuard
toda tradicién digna de consideracién (no inalterada, ni tampoco, quizis
indemne) de una civilizacién mentalmente més elevada, si no se la vuelve
a desplazar a nuevas catacumbas (C., pp.111-112).

Pero la raiz de su cristianismo no pasa por el esplendor cultural, sino
por una fe sélidamente respaldada por un pensamiento realista en el
sentido filoséfico del término, en admirable consonancia con el tomis-
mo. Este espiritu de la philosophia perennis es el que encontramos en la
simple respuesta que dirige a Camilla Unwin, hija de Rayner Unwin, a
quien en el colegio le habfan encomendado un trabajo cuyo tema era:
“¢{Cudl es el propésito de la vida?”. Tolkien le responde el 20 de mayo
de 1969, y luego de la inevitable alusién a lo curioso de la formulacién
de la pregunta, su argumentacién comienza con una clara definicién del
realismo como actitud fundamental:

En cuanto a los “otros seres”, su valor radica en si mismos: SON, exis-
tirfan aun si nosotros no existiéramos. Pero como si existimos, una de
sus funciones es ser contemplados por nosotros. Si ascendemos en la

9 “Las [«tendencias» en] la Iglesia son... serias, especialmente para los que estdn acos-
tumbrados a encontrar en ella solaz y «pax» en tiempos de turbaciones y no s6lo otra zona
de pendencia y cambio. [...] Creo que no hay otra cosa que hacer, salvo rezar, por la Iglesia,
el vicario de Cristo, y por nosotros”, escribe a Michael en 1967 (C., pp.456-457).
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escala del ser a “otros seres vivientes”, como por ejemplo una planta
pequefia, éstapresenta formay organizacién: una “estructura” [“pattern”]
reconocible (con variaciones) en cuanto a especie y prole: y eso resulta
profundamente interesante, pues estos seres son “otros” y no los hemos
hecho nosotros; parecen proceder de una fuente de invencién incal-
culablemente mis rica que la nuestra (C., pp.463-464).

Enfatiza el respeto alo “otro” en cuanto tal. Hay un orden admirable
en las cosas, anterior a nuestra consideracién de las mismas, que no
hemos puesto y que no depende de nosotros. De alli a la nocién de un
Creador hay un paso. A continuacién expone la tesis del creacionismo:

Sélo una Mente puede tener propésitos de algtin modo o grado se-
mejante a los prop6sitos humanos. De modo que inmediatamente cual-
quier pregunta: “¢Por quélavida,lacomunidad de seres vivientes, aparece
en el Universo fisico?”, plantea la pregunta: {Hay un Dios, un Creador/
Diseniador, una Mente con la que estin emparentadas nuestras mentes
(pues derivan de ella), de manera que nos es en parte inteligible? (C.,
p.464).

Y este Creador es un Dios personal:

Sino creemos en un Dios personal, la pregunta “¢Cuil es el propésito
de la vida?” es informulable e incontestable (C., p.464).

Eluniverso creado tiene un valor de signo. Es verdaderamente distin-
to del Creador. El siguiente parrafo revela gran interés parala considera-
cién de la obra narrativa, pues permite comprobar que Tolkien no ma-
nifiesta inclinaciones por ningin pantefsmo o emanatismo de cualquier
tipo:

Los que creen en un Dios personal, el Creador, no creen que el Uni-
verso de por si sea [adorable], aunque su devoto estudio sea uno de los
modos de honrarLo (C., p.465).
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Finalmente culmina la respuesta con una conclusién de declarado
cristianismo. El punto de llegada de todo lo anterior no puede ser sino
una actitud adorante:

De modo que puede decirse que el principal propésito de la vida, para
cualquierade nosotros, es incrementar, de acuerdo con nuestra capacidad,
el conocimiento de Dios mediante todos los medios de que disponemos,
y ser movidos por esto a la alabanza y la accién de gracias. Hacer como
decimos en el Gloria in Excelsis: Laudamus te, benedicimus te, adoramus
te, glorificamus te, gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. Te
alabamos, te [llamamos santo], te [adoramos], proclamamos tu gloria,
te agradecemos la grandeza de tu esplendor.

Y en los momentos de exaltacién podemos invocar a todos los seres
creados para que se nos unan en el coro hablando en su nombre, como
se hace en el Salmo 148 y en el Canto de los Tres Nifios en Daniel II.
ALABAD AL SENOR... todas las montafias y las colinas, todos los huertos y
los bosques, todas las criaturas que reptan y los p4jaros que vuelan.

Esto es demasiado largo, y también demasiado corto... para semejante

pregunta (C., p.465).

Como se ve, siempre remite Tolkien a la Escritura y a la liturgia de
la Iglesia.

b) El autor afirma el sentido religioso de su novela

Ahora bien, la religiosidad del autor no queda limitada a su esfera
personal, intima, sino que penetra en la obra creada, que queda transida
totalmente poraquella. Y esto no esignorado nisubestimado por Tolkien,
que lo asume plenamente, y lo declara sin ambages, pero siempre fuera
de los estrictos limites de la composicién artistica. En sus cartas, lo en-
contramos ahora en el papel de comentador de su propia novela. Insisti-
mos en que no basta este elemento de juicio para concluir acerca de la
obra, pues podria darse el caso de que hubiese «fracasado» literariamente,
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y que aquello que hubiera querido decir no estuviera efectivamente lo-
grado, pero convengamos igualmente en que sus propias afirmaciones
merecen ser tomadas en cuenta, al menos como punto de partida, y que
resultan, una vez confrontadas con la realidad del texto narrativo, del
maximo interés.

Frente a la observacién de que no hay religiosidad en el ciclo del ani-
llo, el autor reacciona vivamente, al igual que ante el aserto de que en su
obra no hay lugar para la mujer '°. No puede decirse tal cosa recordando
la imagen de la dama Galadriel, que es central en la novela; o el amor de
Aragorn 'y Arwen, o la compleja personalidad de la doncella Eowyn. Lo
que no encontraremos serd «sexo explicito», pues Tolkien, aunque esté
bastante fuera de moda decirlo, era un hombre casto .Y para el hombre
casto lamujer es un gran misterio, como lo era para Chesterton. Ambos,
por otra parte, fueron grandes enamorados de sus propias mujeres. Y
ambos tuvieron que sufrir cierto grado de maledicencia por ello 2 Pero
respecto de ambas observaciones, sobre todo de la primera, leemos en
una carta a la Houghton Mifflin co., del 30 de junio de 1955:

[ESA] No “se trata de nada”, salvo de si mismo. Por cierto, 7o tiene
intencionesalegéricas, sean ellas generales, particulares o topicas, morales,
religiosas o politicas. La tinica critica que me molest6 fue la de que “no
contenia religion alguna” (“ni tampoco Mujeres”, pero eso no interesa,
y no es cierto, de cualquier manera). Es un mundo monoteista de “teo-
logia natural”. El extrafio hecho de que no haya iglesias, templos o ritos
y ceremonias religiosos forma simplemente parte del clima histérico
descrito. Quedara lo bastante explicado si (como ahora parece probable)
se publican el Si/marillion y otras leyendas de las Edades Primera y Se-
gunda. Yo mismo soy, [en todo caso], cristiano; pero el de la “tercera
Edad” no era un mundo cristiano (C., p.258).

10 Al aparecer El Serior de los Anillos, . W.Lambert declaraba en el Sunday Times que la
obra tenfa dos caracteristicas: “no religious spirit of any kind, and to all intents and purposes
no women”. Apud CARPENTER, H. J.R.R. Tolkien. A Biography, p.223.

11 Cf esp. la carta a Michael del 6/8-111-41 (C., pp.61-68).

12 Cf. CARPENTER, H. J.R.R.Tolkien. A Biography, c.5, pp.156ss. Para el caso de
Chesterton, ¢f. WARD, M. Gilbert Keith Chesterton, Apéndice “C”, pp.504-509. Allf se da
respuesta a lo que dice Mrs. Cecil Chesterton, cufiada de Gilbert, en su libro Los Chesterton.
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EIR Robert MurrayS.J., quien habialeido partes de la obraen pruebas
de galera y en mecanografiado, le habia enviado comentarios a pedido
del propio Tolkien. Escribié que lalectura lo habia dejado con una fuerte
sensacion de “a positive compatibility with the order of Grace” y com-
paraba la imagen de Galadriel con la Virgen. Tolkien le responde, el 2 de
diciembre de 1953:

[...] me animo6 especialmente lo que tt has dicho, en esta ocasién y antes,
pues eres mas perceptivo, especialmente en ciertas direcciones, que nin-
gan otro, y aun a mi me has revelado con mayor claridad ciertos aspectos
de mi obra. Creo que sé exactamente lo que quieres decir con el orden
de la Gracia; y, por supuesto, con tus referencias a Nuestra Sefiora, sobre
la cual se funda toda mi escasa percepcidn de la belleza tanto en majestad
como en simplicidad. El Sefior de los Anillos es, por supuesto, una obra
fundamentalmente religiosa y cat6lica; de manera inconsciente al prin-
cipio, pero [conscientemente] en la revision. Esa es la causa por la que
no inclui, o he eliminado, toda referencia a nada que se parezcaala “reli-
gién”, ya sean cultos o pricticas, en el mundo imaginario. Porque el
elemento religioso queda absorbido en la historia y el simbolismo.
Pero todo esto estd dicho torpemente, y suena como si me diera més
importancia de la que siento. Porque, a decir verdad, conscientemente
he planeado muy poco; y [debo sobre todo] estar agradecido por haber
sido educado (desde los ocho afios) en una Fe que me ha nutrido y
me ha enseniado todo lo poco que sé; y eso se lo debo a mi madre, que
seatuvoasuconversiony muridjoven,en gran medida porlas penurias
de la pobreza, que fueron las consecuencias de ello (C., pp.203-204).

En notas sobre el comentario de W. H. Auden a The Return of the
King, escritas posiblemente en 1956 en un original perdido y posterior-
mente reelaboradas, afirma terminantemente la centralidad delo religioso
en su novela; lo que no entra en conflicto con otras afirmaciones al res-
pecto, como las de la gravitacién que en la obra tienen los temas de la
caida, el maquinismo y la magia, y la muerte y la inmortalidad . El

13 Cf. p.ej. C., pp.173, 313, etc.
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planteo religioso abarca y comprende los otros temas. Por eso es que
este pasaje resulta fundamental:

En El Serior de los Anillos el conflicto no se centra bisicamente en la
“libertad”, aunque, por supuesto, ella queda comprendida. Se centra en
Dios y Su derecho exclusivo al divino honor. Los Eldar y los Name-
noréanos creian en El Unico, el verdadero Dios, y consideraban una
abominacidn la [adoracién] de cualquier otra persona. Sauron deseaba
ser un Rey-Dios, y sus servidores lo tenfan por tal (C., p.286).

En respuesta a Deborah Webster, del 25 de octubre de 1958, habla

de hechos de su vida significativos en relacién a El Serior de los Anillos:

Y hay unos pocos hechos fundamentales que, por secamente que se
expresen, son en verdad significativos. [...] O, lo que es todavia mas im-
portante, soy cristiano (lo que puede deducirse de mis historias), y [de
hecho] catélico apostélico romano. El dltimo “hecho” quizd no pueda
deducirse; aunque un critico (por carta) aseverd que las invocaciones a
Elberethy el personaje de Galadriel, tal como estd descripto directamente
(oatravés delas palabras de Gimliy Sam), estaban claramente relacionados
con ladevocién catélica por Marfa. Otro vio en el pan del camino (lembas)
= viatico y la referencia a que nutria la voluntad [...] y a que es mas poten-
te cuando se [ayuna], [una derivacién] de la Eucaristia. (Esto es: cosas
mucho més grandes pueden dar color auna mente cuando tratalos detalles
menores de un cuento de hadas.) (C., p.337).

Y contestando a Ruth Austin, escribe el 25 de enero de 1971:

Me interesaron particularmente sus observaciones sobre Galadriel...
Creo que es verdad que este personaje debe mucho ala ensefianza cristiana
y catélica acerca de Maria y de la presentacién de su imagen, pero en
realidad Galadriel era una penitente (C., p.473).

Ahora bien, esta clara conciencia y voluntad explicita acerca del tras-
fondo cristiano de su obra no implicaba renunciar a mantener al mismo
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velado y presente sélo en clave simbélica. Lo dice con toda claridad en
otra reveladora carta al R Murray, ésta del 4 de noviembre de 1954:

[...] pero reduje deliberadamente todas las alusiones a los asuntos [mis
elevados] a meras sugerencias, sélo perceptibles para los més atentos, o
las mantuve como formas simbélicas sin explicacién (C., p.237).

En la misma explica a su corresponsal una caracteristica central del
UNIVErso en que se mueven sus personajes:

[Se refiere alos hombres.] De ese modo, escaparon de la “religién”en
sentido pagano hacia un puro mundo monoteista, en el que todas las
cosasy los seres y los poderes que podrian parecer [adorables] no fueron
[adorados], ni siquiera los dioses (los Valar), pues eran sélo criaturas del
Unico. Y El era inmensamente remoto (C., pp.239-240).

Pero esto ya nos lleva a una consideracién mas detenida del modo
con que concibié el autor lo religioso en su creacién literaria, lo que
abordaremos luego. Lo que si podemos ya adelantar y hacer nuestro es
lo que sostiene José Luis Illanes Maestre respecto del modo de presen-
cia del cristianismo en la obra de nuestro autor:

En la produccién literaria de Tolkien el cristianismo estd siempre
presente, aunque nunca, o casi nunca, es nombrado. Ajeno a todo mora-
lismo, més atn detestando profundamente todo intento de introducir
furtiva y forzadamente cualquier dimensién moral no reclamada por la
narracién misma, Tolkien supo, en cambio, incorporar el sentido cristiano
de las cosas a todas y cada una de sus creaciones. Las obras literarias
fueron para él eso: creaciones, obras de su fantasfa, mundos de los que
él mismo era el autor. No hay en sus libros referencias nominalmente
cristianas. Pero la idea estructural que preside sus creaciones literarias
refleja, transportadaa un universo distinto, el espiritu que rige la Creacién
en el sentido fuerte de la palabra, es decir la obra realizada por Dios
mismo. Quien lea a Tolkien no encontrara el nombre de Cristo, pero, si
sehacompenetrado conlo queleiahabriadquirido unavisién, un espiritu
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oun talante que le ayudard a mirar con ojos cristianos larealidad concreta
en que vive. El mito tolkiniano no era, a fin de cuentas, otra cosa que
unareproduccién en el universo propio de la creacién literaria, del sentido
presente en las cosas mismas, en cuanto reflejo y efecto del designio
salvador y amoroso de Dios Padre '*.

14 ODERO, José Miguel. J.R.R. Tolkien. Cuentos de hadas. Prélogo de José Luis Illanes
Maestre, pp.11-12.
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11

“Alegoria” y “Aplicabilidad”: sentido
de la obra, seguin el propio Tolkien

Tenemos, pues, un autor que en cuanto hombre es profundamente
catélico. Y que reconoce la presencia de su religiosidad en la obra. Esta
presencia no se manifiesta en la misma de modo explicito y abierto, sino
sobre todo en un cierto clima que, més alld de las apariencias inmediatas,
la tifie completamente. Por cierto que esto es lo propio y distintivo de
la palabra poética, no simplemente denotativa, sino sobre todo conno-
tativa. La obra literaria, en cuanto tal, no tiene que limitarse a decirnos
algo en forma directa, sino que lo que hace es sugerir, evocar, despertar
en el lector ecos, resonancias, estados de animo .

Tolkien rechaza enfiticamente el papel del moralista y sabe perfec-
tamente que no es un teélogo ni un predicador. No compone un ensayo,
ni un tratado sistematico; menos atin una homilia, sino un relato. “No
predico ni ensefio”, dird en una carta a Peter Szabé Szent-mihélyi, que
conocemos por un borrador que data de octubre de 1971:

Pero no puedo entender cémo puedo ser rotulado “creyente en la
didéctica moral”. {Por quién? En cualquier caso, es exactamente lo

15 Cabe aqui recordar lo que dice el propio Tolkien en su ensayo sobre los «cuentos de
hadas»: “Es precisamente la coloracion, laatmésfera, los inclasificables detalles individuales de
una historia, y sobre todo el sentido general que informa con vida el esqueleto del argumento,
lo que realmente cuenta.” (OFS, pp.21-22).
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opuesto del procedimiento que he seguido en El Serior de los Anillos. Ni
predico ni ensefio (C., p.481).

Por supuesto que tampoco se considera el especial depositario de
algtn «mensaje» particular. No estamos frente a un «iluminado», sino a
un narrador. Pero es conciente de que sus creencias, ideas y gustos estin
y alientan en la novela. El 10 de abril de 1958 escribe a C. Ouboter, y
afirma:

En cuanto a “mensaje”: no tengo ninguno en realidad, si por ello se
entiende el prop6sito consciente [al] escribir EI Serior de los Anillos [de]
predicar, o liberarme de una visién de la verdad que me fuera especial-
mente revelada. Yo estaba escribiendo ante todo una historia apasionante
desarrollada en una atmésfera y un marco que me son personalmente
atractivos. Pero en semejante proceso es inevitable que nuestros propios
gustos, ideas y creencias queden involucrados (C., p.313).

El maximo énfasis lo pone Tolkien en negar las interpretaciones por-
menorizadas y univocas; de allf su tan reiterado rechazo por las lecturas
«alegéricas» de su obra, a las que consideraba estrechas y sofocantes.
“Aplicabilidad”, obviamente, si. Pero no la relacién «uno a uno», defi-
nitiva y excluyente. Sus afirmaciones en este sentido son por demds
abundantes. A Herbert Schiro, por ejemplo, le dice en carta del 17 de
noviembre de 1957, retomando lo que luego veremos estampado en la
presentacién misma de la novela:

No hay “simbolismo” alguno o alegoria consciente en mi his-toria.
Las alegorias de la especie “cinco magos = cinco sentidos” son del
todo ajenas a mi modo de pensar. Habia cinco magos y eso es sencil-
lamente parte de la historia. Preguntar si los Orcos “son” comunistas
tiene para mi tanto sentido como preguntar silos comunistas son Orcos.

Que no haya alegoria no quiere decir, por supuesto, que no haya
aplicabilidad. Siempre la hay. Y como no he construido la lucha de
manera por entero inequivoca: pereza y estupidez entre los hobbits,
orgullo y [palabrailegible] entre los Elfos, rencor y codicia en el corazén
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de los Enanos y locura y maldad entre los “Reyes de los Hombres”, y
traicién y sed de poder aun entre los “Magos”, supongo que en mi his-
toria hay aplicabilidad a los tiempos actuales (C., p.307).

Applicability” es el término preferido por Tolkien, que permite am-
plitud y riqueza de interpretacién. Y esto precisamente lo encontramos
en un lugar de mayor peso, en cuanto a su voluntad artistica, que su
correspondencia: en el mismo “paratexto” de la obra, con voluntad ex-
presa de dirigirse a todo lector de ésta, y no a un ocasional corresponsal.
Texto de mayor autoridad, pues, en las breves paginas que constituyen
el pértico de la novela, tnicas en las que habla «el autor». Es su voz la
que resuena aqui directamente, sin la mediacién del «narrador» ni de la
ficcién de los «documentos hallados». En particular niega Tolkien aqui
la referencia directa o el influjo que pudiera haber tenido sobre el relato
el drama de la Segunda Guerra Mundial:

En cuanto a algtn significado interior o ‘mensaje’, no hay ninguno,
en las intenciones del autor. [...] El capitulo crucial, “La sombra del pa-
sado”, es una de las partes mas viejas de la narracién. Fue escrito mucho
antes de que las prefiguraciones de 1939 se hubieran convertido en una
amenaza de desastre inevitable; y desde ese punto la narracién se desar-
rollarfa esencialmente a lo largo de las mismas lineas, si el desastre lle-
gaba a evitarse '°.

Y luego agrega:

[...] detesto cordialmente la alegoria en todas sus manifestaciones [...]
Prefiero la historia, auténtica o inventada, de variada aplicabilidad al
pensamiento y experiencia de los lectores. Pienso que muchos confun-
den «aplicabilidad» con alegoria; pero la primera reside en la libertad del
lector, y la otra en un pretendido dominio del autor (ibid, p.11).

16 “Prefacio”. En la edicién en un volumen de ESA, ilustrada por Alan Lee, Bar-
celona, Minotauro, 1993, pp.10-11.
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Sobre esto volverd una y otra vez en sus cartas, con palabras seme-
jantes, desarrollando los conceptos y afiadiendo matices. No hubo una
intencionalidad previa y excluyente, pero si una concepcién de la reali-
dad, del mundo y de la vida que gravita en la narracién. En carta a Sir
Stanley Unwin, del 31 de julio de 1947, le dice a propésito de la lectura
del primer libro hecha por Rayner Unwin, su hijo:

[...] que Rayner no sospeche la intervencién de la “Alegoria”. Supongo
que hay una “moral” en todo cuento digno de ser contado. Pero no es
la misma cosa. Aun la lucha entre la oscuridad y la luz (como él la llama,
no yo) es para mi sélo una fase particular de la historia, un ejemplo de
su trama quizd, pero no La Trama [The Pattern]; y los actores son indi-
viduos; cada uno de ellos, por supuesto, contiene universales, de lo
contrario, no tendrian vida, pero no los representan en cuanto tales.

Desde luego, la Alegorfa y la Historia convergen, encontrandose en
algtin punto de la Verdad. De modo que la tinica alegoria perfectamente
coherente es la vida real, y la Gnica historia plenamente inteligible es una
alegoria (C., p.145).

Y en un borrador de abril de 1959 destinado a Walter Allen leemos:

[...] deseo escribir esta clase de historia y ninguna otra. Lo hago porque
si no aplico un titulo demasiado grandilocuente a ello, compruebo que
me es mas ficil y natural expresar mi opinién sobre el mundo. [...] Es-
pero que “opini6én sobre el mundo” no suene demasiado solemne. No
tengo proposito diddctico ni intencién alegérica. (No me gusta la ale-
gorfa —la propiamente dicha: la mayor parte de los lectores parecen
confundirla con significacién o aplicabilidad—, pero ésa es una cuestién
demasiado larga para tratarla aqui.) Sin embargo, las narraciones largas
no pueden hacerse de la nada, y uno no puede redisponer la materia pri-
ma en pautas secundarias sin indicar sentimientos y opiniones acerca del

propio material (C., pp.347-348),

Tolkien, en fin, gustaba de referirse a su obra como un “mito”. Una
de las formulaciones mis claras al respecto la encontramos en una carta
a Rhona Beare, del 14 de octubre de 1958:
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No es preciso que diga que todo esto es “mitico” y de ningin modo
una nueva especie de religién o visién. En la medida de mi conocimien-
to, es meramente una invencién imaginativa para expresar en el dnico

modo que me es posible algunas de mis (oscuras) percepciones del mun-
do (C., p.331).
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Tolkien y su nocién del “Mito”

Estamos pues en presencia de un «mito», segtin gustaba decir el autor,
y sobre todo, segtin el sentido con que se empleaba dicho término en el
circulo intimo de los “Inklings” ' Paradéjicamente C. S. Lewis, a quien
Tolkien no consideraba en general un modelo en cuanto a lograr este
tipo de obras, y a quien achaca como hemos visto un exceso de didac-
tismo, pudo formular con toda claridad el asunto en sus justos términos.
El 22 de septiembre de 1956 escribe Lewis a Fr.Peter Milward:

El libro de Tolkien no es una alegorfa —una forma que le disgustaba.
Se acercard mds a su pensamiento sobre tales cuestiones estudiando su
ensayo sobre los cuentos de hadas [...]. Su idea rafz sobre el arte narra-
tivo es «subcreacién» —la construccién de un mundo secundario. Lo que
usted llamarfa «una agradable historia para nifios» seria para él algo mds
serio que una alegorfa. Pero para sus puntos de vista lea el ensayo, que es
indispensable. Mi parecer seria que un buen mito (es decir una historia
de la cual brotaran siempre significados diversos para diferentes lectores
y diferentes edades) es algo mas elevado que una alegoria (en la cual
se ha puesto un solo significado). En una alegoria un hombre puede
poner solamenteaquello que yaconoce; en un mito pone lo que todavia
no conoce y que no podria surgir por ningin otro camino ',

17 Cf CARPENTER, H. The Inklings, en especial pp.41-45.
18 Letters of C.S.Lewis, p. 271. Cf. lo que dice H.De Lubac respecto de una manera cris-
tiana de ver los mitos antiguos: “idée qui comporte bien des risques d’usage abusif, mais plus
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Nitidamente surge la diferencia entre «mito» y «alegorfa» segtn la
entienden ambos V. La alegoria es para ellos univoca, y responde a un
propésito claro, totalmente conciente y deliberado, a un contenido que
puede por lo general trasladarse a un lenguaje corriente y puede expre-
sarse en términos abstractos. El «mito», en cambio, refiere a algo en
cierto modo inefable, no reductible a ideas «claras y distintas». Resulta
el tnico vehiculo apropiado para el sentido de lo que el artista intenta
comunicar. Es una totalidad, y estd gravido de significados diversos, que
sibien se entrafian en una unidad profunda, presentan niveles diferentes,
y se traducen en una rica polisemia o pluralidad de sentidos.

En nuestros dias la palabra y la nocién de «mito» han dejado ya de
padecer la pesada carga negativa que les adjudicara la mentalidad ilumi-
nista, al punto de ser ampliamente empleadas en todos los campos de la
cultura ?°. En el mundo catélico el concepto ha trascendido el dmbito
de los estudiosos para ser acogido por el lenguaje pastoral en su nivel
més alto, como es el del propio Papa. En efecto, sefala el P Gustavo

Podesta que en 1979 “por primera vez un texto pontificio recoge posi-
tivamente el concepto de mito para referirse a un texto biblico.”?!

En la Audiencia General del miércoles 19 de septiembre de dicho
afo, dice el Papa refiriéndose al cap. 2 del Génesis:

[...] este texto —a través de toda la forma arcaica de la narracién, que
manifiesta su primitivo cardcter mitico— %

juste sans doute et plus profonde que celle de mythologues qui se voudraient purement «objectifs».

Cest l'idée que le mythe, précisément parce qu’il n’est pas une forme de pensée réfléchie, a un
certain contenu potentiel, qu’il s’agit d’en extraire; que la vérité qu’il retient captive, sans y étre
contenue toute pré-formée, déborde, en plusiers directions possibles, le sens envisagé par ses pre-
miers inventeurs” (DE LUBAC, H. Exégése Médiévale. Les quatre sens de I’Ecriture. Seconde
Partie, II, p.221.)

19 A lanocién de mito en C.S.Lewis nos hemos referido ya en “La crisis del hombre y
la sociedad del siglo XX en la obra de C.S.Lewis”, esp. en pp.68-71.

20 Hastala demasia, quiza. Decfa R.Guardini: “Esta palabra es una de aquellas que en los
Gltimos afios han sido llevadas a empujones por todas las calles” (El mesianismo en el mito,
la revelacién y la politica, pp.80-81).

21 PODESTA, Gustavo. “La teologfa de la creacién y el problema de los origenes”,
p.262 n.4.

22 JUAN PABLO II “El relato biblico de la creacién del hombre”. Catequesis del Papa
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En L’Osservatore... hay una extensa nota en la que se explica lo que
se entiende hoy por “mito”, superando la concepcién estrecha y desca-
lificadora del racionalismo decimonénico. Resulta ya sencillo encontrar
reivindicaciones del relato mitico, como portador de verdades que su-
peran el alcance de la raz6n, o que apelan a la totalidad del espiritu. Este
proceso se inicid sobre todo por reaccién al exceso racionalista, y como
toda reaccién presenta el riesgo del desequilibrio, enfatizando en dema-
sfa aquello que se entendié como injustamente preterido. Tal vez algo
de esto se pueda encontrar en pasajes como éste:

{Qué es un mito? {Ficcién, mentira, cuento para nifios adultos? No;
es el ropaje del misterio. En Platén sélo las verdades inferiores se pasean
desnudas; las verdades superiores estdn revestidas de mitos, que les per-
mite transparentarse a través de la ficcién como el cuerpo a través de un
tejido sutil %,

Ciertamente que aquellas verdades tltimas y fundantes se comunican
bajo ropaje de mitos *, posibilitando asi una correlacién fecunda entre
«ficcién» poética y verdad, que no se oponen . Pero sin la instancia
mitica, tal correlacién desaparece, como lo ha visto bien W. Weidlé:

La ficcién poética dejard de existir y se convertira en ficcién lisa y
llana el dfa que rompa definitivamente con el mito, con el pensamiento

en la Audiencia General del miércoles 19 de septiembre de 1979. L'Osservatore Romano.
Edicién semanal en lengua espafiola. Afio XI, 38 (560). Domingo 23-9-79, p.(463) 3.

23 MEREJKOVSKY, D. Atlintida-Europa, p.39.

24 Cf. PIEPER, J. Sobre los mitos platénicos. “La tnica forma que nosotros tenemos de
aprehender no sé6lo el futuro de las «tltimas cosas» —que escapa a la experiencia—asf como el
origen, igualmente ajeno a la experiencia, del mundo y del propio hombre, es la informacién
que no es el resultado ni de la experiencia ni del pensamiento, pero que si puede exponer y
aclarar de una manera tnica lo experimentado y pensado.” (p.43).

25 Dice Pieper: [...] “es preciso corregir la representacién habitual que separa demasiado
tajantemente entre una conceptualidad filoséfica y una verdad mitica. Platén en cualquier
caso ha entendido la incorporacién de la tradicién sagrada del mito como un elemento y hasta
quizd como el acto supremo del quehacer filoséfico.” (Sobre los mitos platénicos, p.67).
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creador de los mitos y que el otro, el pensamiento discursivo, no reem-
plazard jamis. [...] hay mds de una manera de conocer, y sélo el pensa-
miento mitico sabe conciliar el conocimiento y la creacién .

Es asi que un relato fantédstico puede resultar profundamente «ver-
dadero», més alld de un «realismo» puramente apariencial, pues como
sefiala Weidlé: “El artista busca la verdad y no la verosimilitud” (p.53).
El mito apunta pues a trasmitir aquellas verdades que tienen que ver con
las ultimidades. Vemos que tanto el «principio» como el «fin» absolutos
escapan al campo de las ciencias positivas, y trascienden las posibilidades
de la exposicién factual lisa y llana. Las tltimas preguntas no pueden ser
respondidas sino mediante el recurso del mito, entendido en este sen-
tido de relato portador de una verdad trascendente. Es la Gnica forma
de respuesta posible a ese tipo de preguntas que suelen formular los
chicos. Dice P, J. Schakel:

Los mitos son historias imaginarias —esto es, son no-racionales, no-
intelectuales (no irracionales o anti-intelectuales); son indagaciones en
asuntos que estidn mds alld y por encima de la vida cotidiana, que con-
ciernen a los origenes, finales, aspiraciones, propésito, y sentido. Abren
inmensas perspectivas, sondean abismos de las emociones y el espiritu,
en maneras que no puede hacerlo la ficcién realista; pero tienen una
simplicidad que permite a los nifios gozarlos y responder a ellos.

Los mitos tratan de los problemas bésicos de la existencia, del tipo
acerca de los cuales los nifios constantemente preguntan /.

El ahogo producido por la atmésfera racionalista produjo un revivir
del interés por lo mitico, pues esto nos abre amplias perspectivas y en-
sancha nuestros horizontes:

26 WEIDLE, W. Ensayo sobre el destino actual de las letras y de las artes, p.48.

27 SCHAKEL,P]. “Elusive Birdsand Narrative Nets: The Appeal of Storyin C.S. Lewis’
Chronicles of Narnia”. WALKER,A. and PATRICK,]., Ed. A Christian for All Christians.
Essays in Honour of C.S.Lewis, pp.124-125.
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El mito resiste asi los esfuerzos modernos por confinar la existencia
alo fisico y conductista y afirma que tal existencia trascendente es més
significativa y cargada de sentido que la presente (Schakel, p.127).

Pese a todo, el mito entendido tal como Lewis y Tolkien lo hacen,
reconoce sus limites.

Limitaciones del mito

Hemos visto pues que tanto Lewis como Tolkien valoran el mito
como tnico medio eficaz, como la sola forma en que pueden decirse
determinadas cosas. Ciertas intuiciones, a veces vagas, resistentes a una
expresion de otro tipo, ciertas verdades presentidas, entrevistas apenas
pero muy hondas, no pueden plasmarse de otro modo. Sin embargo,
ambos coinciden en reconocer los limites y riesgos del mito: se trata de
expresar con palabras verdades cercanas a lo inefable. Por tanto, serin
formulaciones mds o menos imperfectas, aproximativas. Y una vez for-
mulado el relato mitico con mayor o menor fidelidad a lo intuido, exis-
ten instancias de corrupcidn, a lo largo del proceso de transmisién. Hay
una corruptibilidad del mito, un oscurecimiento de su significado pris-
tino. En las recreaciones sucesivas el relato se aleja de la intuicién inicial,
los origenes se desdibujan y el sentido primero se torna ininteligible o
se olvida %%. Sobreviene entonces la distorsién o la repeticién mecénica,
en un proceso anilogo al de la «supersticién»: se produce un vaciamien-
to, y queda una céscara hueca.

Es notable que ambos autores se refieran a estas limitaciones del mito
en el interior mismo de sus textos narrativos, en sus propios «mitos»,
desde dentro de los relatos. En Perelandra, Lewis hard una muy aguda

28 Asi dice Théoden acerca de los Ents: “Hay canciones que hablan de esas cosas, pero
las hemos olvidado, y sélo se las ensefiamos a los nifios, por simple costumbre.” (ESA, I,
p.207).
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y severa descripcién de la mitologia, destacando la distancia entre la
verdad atisbada y su expresién. La pobreza de esta altima est4 para €I,
por supuesto, ex parte subiecti:

Nuestra mitologfa estd basada en una realidad mis sélida de lo que
soflamos; pero estd también a una distancia casi infinita de esta base. Y
cuando le dijeron esto, Ransom comprendié por fin que la mitologfa era
lo que era: destellos de fuerza y belleza celestiales cayendo en una selva
de imbecilidad y porquerfa %.

Siempre mas explicito, Lewis resaltard con toda claridad los elemen-
tos en juego. La preocupacion didéctica, sin resentir el clima de la nar-
racion, es sin embargo perceptible. Destellos de fuerza y belleza celes-
tiales que caen en una selva de porqueria e imbecilidad: la desproporcién
entre lo contemplado y su imperfecta formulacién por parte del hombre
caido. En Tolkien encontramos una notable alusién al tema en boca de
Aragorn, mucho mds entrafiada en el relato, pero no menos ajustada,
tanto que puede tenerse por una certera descripcién del problema.

El elfo Legolas va a interrogar a Aragorn acerca de los Ents:

—Celeborn nos advirti6 que no nos interndsemos demasiado en Fan-
gorn —dijo—. {Sabes ta por qué, Aragorn? {Qué son esos cuentos del
bosque de que hablaba Boromir?

Y recibe la siguiente respuesta:

—~He oido muchas historias en Gondor y en otras partes —dijo Ara-
gorn—, pero si no fuese por las palabras de Celeborn yo dirfa que son
meras fibulas, que los hombres inventan cuando los recuerdos empiezan

a borrarse (ESA, 11, p.50).

29 Perelandra, p.232.
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No se trata, pues, de una desmedida sobrevaloracién del mito, ni se
desconocen su corruptibilidad ni sus limitaciones. Pero en lo tocante a
su quehacer artistico, Tolkien insiste en su papel de <hacedor de mitos»,
en la actividad «mitopoiética»® del narrador. Ahora bien, esta actividad
del narrador es para él «creadora» en un sentido analégico, y derivado.
Segtin nuestro autor, el hombre, dada su condicién creatural, es un “sub-
creador”.

Mito y sub-creaciéon

En total consonancia con la tradicion realista y cristiana del arte,
Tolkien considera que solamente Dios «crea» en sentido propio, de la
nada '

[...] nosotros creamos segtin nuestra medida y nuestro modo derivativo,
porque somos creados: y no s6lo creados, sino creados a imagen y se-
mejanza de un creador (OFS, p.52).

Las obras humanas son para €l, al decir de Dante, “nietas de Dios” 2.

El artista es un “subcreador” (OFS, p.45), y sus mitos no son sino atis-
bos de una verdad anterior que el artista no «pone» sino que descubre.
En especial, cuando se hace referencia a las cuestiones més elevadas:

Algo realmente “mads alto” es atisbado ocasionalmente en la
mitologfa: la Divinidad, el derecho al poder (como diferente de
su posesion), el deber de adorar; en fin, la “religién” (OFS, p.27).

Esta es una constante en la reflexion del autor sobre su obra. Algo
percibido, intuido, atisbado, que no puede expresar de otro modo que

30 Cf CARPENTER, H. The Inklings, cap.3, pp.33ss.
31 Cf MARITAIN, J. Arte y Escoldstica, pp.82-84.
32 Cf MARITAIN, J. Arte y Escoldstica, p.209 n.135.
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con lo que da en llamar “mito”, encarnado en un relato «fantistico».
Pero esta fantasia no es en modo alguno pura arbitrariedad, sino otro
camino para abordar la realidad y para expresarla en aquello que tiene
de mas misterioso y profundo. En este sentido, la «fantasia» no se opone
ala «erdad», ni siquiera a la raz6n, sino que estd en su misma linea:

La fantasia es una actividad humana natural. Por cierto no destruye
ni ataca a la razén; y no embota el apetito por la verdad cientifica, ni
obscurece su percepcién. Por el contrario. Cuanto mas aguda y clara es
la razén, mejor fantasfa producira. [...] La fantasfa puede, por supuesto,
ser llevada a excesos. Puede emplearse mal. Puede aplicarse a fines mal-
vados. Puede incluso engafar a las mentes de donde provino. ¢Pero de
qué realidad humana en este mundo caido no puede decirse lo mismo?

(OFS, p.51).

El mundo feérico no es para Tolkien el reino del absurdo, ni del
subjetivismo desmandado. El «cuento de hadas» permite recuperar di-
mensiones de la existencia postergadas a causa del embotamiento pro-
ducido en el espiritu del hombre por una actitud vital utilitaria o super-
ficial . Lo fantdstico como éllo entiende supone unarealidad subsistente,
a la cual el hombre persigue sin descanso, que desborda ciertamente la
ratio pero ala que alcanza de modo fugaz el intellectus **. Hay una verdad
tltima que provoca un jabilo insondable cuando puede vislumbrarse,
esa sensacion intima de que, en el fondo, «todo esta bien», por terribles
que resulten las pruebas por las que hay que pasar. Es la confianza de-
finitiva del cristiano en su Padre de lo alto, que culmima con el aban-
dono filial en la Providencia, tema que veremos dominante en el relato.
La alegria del final feliz, de la “eucatastrofe” tolkieniana, no es otra que
la provocada por un stbito entrever la Verdad:

33 “Pero los cuentos de hadas ofrecen también, en grado y modo peculiares, estas cosas:
Fantasfa, Recuperacion, Evasién y Consolacion” ... (OFS, p.44).
34 Cf PIEPER, J. El ocio y la vida intelectual, pp.21ss.
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La peculiar cualidad del “gozo” [«joy»] en la fantasfa lograda puede
explicarse asf como un stbito vislumbre de la realidad o verdad subya-
cente (OFS, p.64).

La “Eucatastrofe” tolkieniana

Para Tolkien el hombre, “subcreador”, en sus obras no hace sino re-
flejar, de algin modo, el ejemplar eterno. Asi es que el relato fantastico
bien logrado proporcionara segtin él al lector un cierto grado de «con-
solacién», al permitirle una perspectiva —tal vez inusitada, pero no por
esto «falsa»— de la verdad tltima. Esa verdad que es para el cristiano una
“Buena Noticia”, Evangelium. El «final feliz» de la narracién es un eco
del gran Final Feliz de la Historia real:

La consolacién de los cuentos de hadas, el gozo del final feliz: [...]
esto niega (a pesar de tanta evidencia en contra, si se quiere) la universal
derrota altima y por tanto es evangelium, y proporciona un vislumbrar
fugaz de Gozo, Gozo mas alld de las murallas del mundo, punzante como
la pena (OFS, p.62).

Al exponer esto, vemos que Tolkien reitera una serie de temas: su
concepcién del relato como reflejo de una Historia fundamental, de
fuerte sabor platénico; la confianza en que ésta «acaba bien», a pesar de
los dolores y tormentos por los que haya que pasar; y que el gozo final
aparece como inefable, pues estd mas alld de nuestra experiencia y para
referirse al mismo nuestro lenguaje habitual resulta insuficiente. Los
limites estin siempre para él de parte del sujeto humano, desbordado
por una realidad que lo excede:

Pero en la “eucatistrofe” notamos en una apretada visién que la re-
spuesta puede ser mis grande —puede ser un reflejo o eco distante de
evangelium en el mundo real. El empleo de esta palabra insinta el sen-
tido de mi epilogo. Es un asunto serio y peligroso. Es presuntuoso de
mi parte tocar un tema tal; pero si por alguna gracia lo que yo digo tiene
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en algtn respecto alguna validez, es, por supuesto, solamente una face-
ta de una verdad incalculablemente rica; y finita s6lo porque la capaci-
dad del Hombre para quien se hizo es finita (OFS, p.64).

Como ya se ha podido ver, el grado mayor de explicitacién, el decir
llano y directo de Tolkien lo encontramos en sus cartas. Lo que en su
novela estd aludido, insinuado, sugerido, destilado en forma artistica, lo
expone en su correspondencia con toda claridad. Sobre su concepto de
“eucatdstrofe” le escribe a su hijo Christopherentre el 7 y el 8 de noviem-
bre de 1944:

Pues acufié el término “eucatdstrofe”: el stbito giro feliz de una his-
toria que lo atraviesa a uno con tal alegria que le hace saltar las lagrimas
(lo cual, argiifa, era la mas alta funcién que cumple un cuento de hadas).
Y llegué a la conclusién de que produce su peculiar efecto porque es un
stbito atisbo de la Verdad, [...] Percibe —si la historia tiene “verdad” lite-
raria en el segundo plano [...] que asi es como las cosas realmente fun-
cionan en el Gran Mundo para el cual estd hecha nuestra naturaleza. Y
conclufa diciendo que la Resurreccién era la mayor “eucatdstrofe” po-
sible en el mayor Cuento de Hadas, y produce esa emocién esencial: la
alegria cristiana que provoca ligrimas porque es cualitativamente [tan
se-mejante a la pena] (C., pp.121-122).

Aqui la temadtica religiosa cristiana estd ya plenamente presente. La
novela no es, para su autor, sino una imagen de la Buena Nueva. Imagen
distante, que no reproduce a determinada escala el mismo esquema pun-
to por punto, pero que la evoca y la supone en su conjunto. Un “mito”
creado por el artista que no es sino un lejano destello de aquello que en
lapoéticatolkienianase denominard conlainquietante locucién de “Mito
cristiano”. Esta conjuncién de “mito” y cristianismo requiere un trata-
miento cuidadoso para evitar interpretaciones que pueden resultar, por
decir poco, confusas, si no se presta particular cuidado al sentido dado
por el autor a los términos empleados.
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Mito y Cristianismo

Llegados a este punto, conviene hacer una breve recapitulacion.
Hemos visto que Tolkien, en su vida personal, era un catélico practico,
fervoroso y militante, y que su concepcién del mundo y de la vida estd
en consonancia con la ortodoxia de la Iglesia. Asimismo, cuando se
refiere a su obra o reflexiona sobre ésta destaca el papel decisivo que su
religiosidad desempefa en la misma. Por otra parte, se comprueba que
en la novela no hay alusiones explicitas al cristianismo, ni en boca de los
personajes ni por parte del narrador. Y en cuanto a su concepcién del
quehacer del novelista, lo vemos recurrir a los términos de “mito” y
“eucatdstrofe” para encuadrar tedricamente su obra, al menos de modo
embrionario, porque no encontraremos desarrollada en detalle una teo-
ria de la narrativa, aunque si elementos suficientes para entender con
claridad sus puntos de vista.

“Mito”, pues, en cuanto relato portador de un sentido de otro modo
para él incomunicable. Y cristiano, en cuanto reflejo y eco del mensaje
evangélico. «Ficcién» en cuanto obra de arte, pero que no se contrapone
sin mis a la “verdad”; antes bien es una forma en la que ésta se manifies-
ta. Tolkien se ve a s{ mismo como un artista que compone un “mito
nuevo”, pero no a partir de la nada, sino recogiendo elementos de narra-
ciones anteriores, disponiéndolos y combindndolos segtn la l6gica in-
trinseca de su propio relato, y que subordina el conjunto a su visién
cristiana de la realidad. Los rasgos de la tradicién mitica que aparecen
en la novela estdn integrados en una obra nueva, pero son reconocibles
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precisamente por aquello que tienen de universal y de vilido; por lo que
tienen de “verdad”. Lo que significa, para el catélico Tolkien, la verdad
recibida de manos de su Iglesia o la atisbada por quienes, fuera de la
misma en sentido estricto, alcanzan relativas aproximaciones. Esas ver-
dades parciales, fragmentarias y distorsionadas por su contexto, «imagenes
fuera de foco» al decir de C.S.Lewis *, jirones de verdad que habfan
quedado como prisioneros en el paganismo, fueron reconocidas como
tales muy temprano por la reflexién cristiana, que supo servirse de todo
lo que hall6 de vilido en la cultura anterior. Bohdan Chudoba sintetiza
esto, que ha sido dicho tantas veces y de tantas maneras, en un parrafo
breve pero enjundioso:

[...] cabe aqui decir que los “Padres de la Iglesia” trataban poco de ocul-
tar que la mayoria de las imdgenes verbales y otras, usadas por el culto
cristiano, eran de origen mitico. Los misterios paganos, en su opinion,
habian surgido de la misma fuente que la tradicién hebraica: de la verdad
confiada al hombre primigenio y de la expectacién del Salvador *.

Tolkien es plenamente consciente de que al artista trabaja sobre ele-
mentos preexistentes. Lo que le dice a Milton Waldman refiriéndose a
sucosmogoniarecogida péstumamente en El Silmarillion vale igualmente
para El Serior de los Anillos. Le escribe a Waldman, probablemente en-
trado 1951:

Estos cuentos son “nuevos”, no derivan en forma directa de otros
mitos y leyendas, pero inevitablemente deben contener en gran medida
motivos o elementos antiguos ampliamente difundidos. Después de to-
do, creo que las leyendas y los mitos encierran no poco de “verdad”; por
cierto, presentan aspectos de ella que sélo pueden captarse de ese modo;
y hace ya mucho se descubrieron ciertas verdades y modos de esta espe-
cie que deben siempre reaparecer (C., p.175).

35 Cf p.ej. “Answers to Questions on Christianity”, en God in the Dock, p.54,y Miracles,
p-137 n.1. Cf MARROU, H.-1. Teologia de la Historia, p.58.
36 CHUDOBA, B. Los tiempos antiguos y la venida de Cristo, p.223.
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Ahora bien, estas verdades descubiertas y formuladas en modo de
mitos reaparecen en la obra que estudiamos fundidas en un nuevo mar-
co, yacuniadas otravez luego de pasar por el crisol del artista. Pero ocurre
que esta vez se trata de un artista cristiano, respetuoso de una doctrina
daday consciente de los limites de lo que hace. Como hemos visto que
afirma con énfasis, no predica ni desarrolla sistemdticamente un tratado
doctrinal. No obstante, lo religioso no es un dato sobreafiadido ni re-
dundante. Tolkien no se sube al pulpito, pero no deja su catolicismo en
el umbral de la obra, sino que, por el contrario, ésta resulta impregnada
por aquel. Esta relaciéon compleja estd agudamente descripta por José
Miguel Odero, quien plantea la cuestién es estos términos:

Los mitos que pueden crear los cristianos no tienen la finalidad de
transmitir una tradicién sagrada, ni tampoco pretenden reformarla: no
son palabras de salvacién, ni quieren tener caricter sagrado. Pero, en su
caracteristica profanidad, tienen una cara teolégica. No son discursos
religiosos —aclara Tolkien— sino “una invencién imaginativa para expre-
sar del tnico modo que puedo algo de mi oscura percepcién del mundo”.
Como expresién de una visién cristiana del mundo —sigue diciendo- el
mito necesariamente “estd construido desde ciertas ideas religiosas, o
fuera de ellas, pero no es una alegoria de ellas ni las menciona abierta-
mente ni mucho menos las predica [...]: porque no estoy preparado para
disquisiciones teolégicas”. Por tanto, resultarfa inadecuado buscar una
correspondencia automatica entre el mito y la teologia, aunque con gran
probabilidad “teolégicamente la imagen (picture) es menos disonante de
lo que algunos (incluido yo mismo) creen que es la verdad” ¥’.

Inspiracién y realismo cristiano

Tolkien es absolutamente conciente de los alcances de su obra, y no
la extrapola a un nivel «sagrado», al par que insiste en que no cabe con-
vertirlo en un te6logo. Expresa como puede su concepcién del mundo,

37 ODERO, J.M. J.R.R.Tolkien. Cuentos de bhadas, p.113.
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tal como un musico lo harfa con sonidos o un pintor con lineas y colo-
res. Y asimismo se cuidade hacer notar que élno ha creado absolutamente,
a partir de si mismo, sino que vierte en palabras algo que le viene «de
fuera». Por ejemplo, en el borrador de una carta a A. C.Nunnn, proba-
blemente de fines de 1958 o comienzos de 1959, dice:

[...] en la cuestién de la Tercera Edad, me considero sélo un “cronista”
(C., p.338).

Con el paso del tiempo, observamos que se ahonda la consideracién
espiritual de su obra, lo que puede seguirse muy bien en su epistolario.
Un notable ejemplo lo tenemos en 1971, cerca ya del final de su vida.
Una lectora le envia una carta con una serie de preguntas que le impre-
sionan de modo particular. En su respuesta, Tolkien habla largamente
sobre la inspiracién de la obra, y de cémo ésta no surgié simplemente
de su propia subjetividad, sino que pasé a través de él como de un ins-
trumento. Y le cuenta que un visitante en Oxford, impresionado por la
curiosa manera en que muchas antiguas pinturas le parecian haber sido
concebidas para ilustrar el libro, le trajo una o dos reproducciones. Tol-
kien pensaba que el hombre queria saber si ciertas composiciones plds-
ticas habian alimentado suimaginacién. Cuando quedé claro que Tolkien
no habfa visto antes esas pinturas ni estaba bien familiarizado con las
artes pictoricas, el hombre lo mir6 fijamente y en silencio, hasta que de
pronto dijo: “Por cierto usted no supone que escribi6 este libro usted
mismo?”. Tolkien dice creer haberle dicho “No”, y declara que desde
entonces nunca fue ca-paz de pensar en esos términos. “Una conclusién
alarmante para un viejo filélogo acerca de su entretenimiento privado”,
agrega *%.

Tolkien concibe pues su obra como originada en una inspiracién de
algo superior; €l le da encarnacién literaria. En la misma carta alude a la
“cordura y santidad” que segin otro corresponsal se respirarfan en la
obra, a lo cual responde: “De su propia cordura ningtin hombre puede

38 En borrador a Carole Batten-Phelps, otofio de 1971, C., pp. 478-480. Traducimos
del texto de Lerters, pp.412-414.
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juzgar con seguridad. Y si la santidad habita su obra o si una difusa luz
la ilumina, entonces no viene de él sino a través de él.”

Tolkien se identifica pues, a su modo cristiano, como uno de aque-
llos poetas “poseidos por la musa”, portavoces y medianeros de algo
originado mis alld de ellos mismos. Contintda diciendo: “Por supuesto
que ESA no me pertenece. Fue dado a luz y debe ahora seguir su cami-
no sefialado en el mundo, aunque naturalmente tengo un gran interés
en sus avatares, como un padre respecto de un hijo.” Carta notable, en
fin, porque en su madurez reflexiona Tolkien sobre la inspiracién de su
obra como trascendiendo su mera subjetividad. Hoy en dia mds bien se
tiende a considerar que en la obra sélo hay el sujeto que se expresa a si
mismo, 0 a lo més a un «inconsciente colectivo». En este aspecto, tam-
bién, hay una fuerte conciencia de la condicién creatural del artista, que
siempre serd “subcreador”. Recibe algo de fuera de s mismo. Hay una
apertura a lo «otro», respetado en cuanto tal.

Podemos hasta ahora decir, pues, que hay en el trasfondo de la obra
estudiada una concepcién cristiana del arte, si bien formulada por el
autor mediante un léxico en cierto modo original. Y que el cristianismo
de Tolkien implica, coherentemente, una actitud fundamental que pue-
de denominarse realista y creacionista, como opuesta al idealismo sub-
jetivista y en general al modo de ver la realidad generado por el Ilumi-
nismo y sus epigonos. Esta actitud no iluminista del autor constituye el
clima propio de la obra, por lo que conviene dedicarle atencién. En la
novelanosinternamos enun mundo al que podemos llamar «tradicional».

Un mundo «tradicional»

El propio autor declara, pues, la condicién fundamentalmente cat6-
lica de la novela. Pero no basta, para el lector medio de hoy, con esta
consideracién para una comprensién acabada del texto. Hay que atender
también a lo que podriamos llamar el «<mundo tradicional», tal como era
concebido antes de la quiebra producida por el Iluminismo. Tolkien
gustaba decir que el mundo de su obra se ubicaba mis all4 del ciclo ar-
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tarico (lo que se desprende de varias alusiones *), por poner un punto
de referencia, o del ambito del amor cortés *. Se instala en un universo
mis arcaico. Las categorias mentales de ese mundo son las que tienen
vigencia en sunovela, donde rige un modo de pensar diverso del nuestro,
al que podrfamos denominar en un sentido amplio «<moderno» *'. Allf
se conserva intacta la conciencia simbdlica, que percibe una estrecha
relacién entre lo visible y lo invisible. Lo material es una epifania del
mundo espiritual. El cosmos es una gran teofania. Lo material y lo es-
piritual estin ligados por lazos mucho miés fuertes de lo que nosotros
estamos acostumbrados a considerar 2. Como hombres post-cartesia-
nos tendemos a concebir la res cogitans y la res extensa como paralelas
que no se tocan, a pesar de que en el siglo XX se ha denunciado abundan-
temente esta mentalidad. Para el mundo tradicional lo material es ex-
presién del espiritu. Asi, por ejemplo, caracteriza Alberto Varvaro la
visién medieval de la realidad:

El mundo creado es una traduccién inteligible del misterio divino,
es una forma provisional e inferior de conocimiento, la tinica que es ac-
cesible a la mente humana pero que difiere sustancialmente del conoci-
miento perfecto, igual que el habla, el juicio y el pensamiento de un nifio
difieren de los de un adulto.

39 Cf C., pp.171y 234,

40 “Este cuento no trata de un periodo de «Amor Cortesano» y todos sus fingimientos;
sino de una cultura mas primitiva (es decir, menos corrupta) y mas noble.” (De un borrador
de carta a un lector desconocido, circa 1963; C., p.377).

41 Precisamente su difusion se inscribe en el contexto de la crisis de la modernidad, lo
que se vincula de algtin modo con la temitica de lo «post-moderno». Cf. p.ej. lo que dice
Giovanni Allegra: “en una época en que el cansancio y el agotamiento de lo que cultural y
estéticamente deriva del concepto racionalista y éclairé del hombre y del universo, la misma
realidad despiadada de tantos valores modernos, hacen que se mire sin jactancia y con res-
peto —siguiendo el ejemplo de Tolkien— no s6lo a formas «otras» de la historia, sino a su mis
secreta y a veces inconsciente contextura espiritual.” (Introduccién a su edicion del Jardin
de Flores Curiosas, de Antonio de Torquemada, p.44.).

42 Refiriéndose al simbolismo en la exégesis monistica, dice J.Leclerq: “Todas estas
interpretaciones pueden parecer descabelladas en una época en que el simbolismo de los
colores y las piedras preciosas no se cultiva casi sino por los poetas. Pero para los antiguos
tenfan un fundamento en larealidad.” (LECLERQ, J. Culturay Vida Cristiana, pp.101-102.).
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Esta devaluacién aparente de la realidad negaba cualquier anhelo de
autonomia al que ésta pudiese aspirar, al tiempo que le asignaba, en ca-
lidad de speculum del aenigma [I Cor.13,12] al que est4 atenta la men-
te del cristiano, una funcién importantisima, si bien subordinada y
mediadora. El cosmos es como una sefial, como un cédigo sui generis
que transmite un mensaje permanente. No se trata, sin embargo, de un
signo cualquiera, fundamentalmente convencional, sino de un verdade-
ro simbolo; es decir que la realidad est4 en cierto sentido, como prepa-

rada, como ordenada de antemano en vistas a su funcién significativa *

Por cierto que la hipertrofia de esta actitud, su peligro propio y su
deformacién, constituye el animismo; pero aun enfrentando tal riesgo,
el mundo tradicional tenia una clara conciencia de las correspondencias
y armonias entre lo visible y lo invisible. El hombre moderno fue polar-
izandolos hasta separarlos por completo; y hoy asistimos a no pocos
intentos de una fusién espuria. Pero para los antiguos era normal ver
fuerzas espirituales operantes en la naturaleza. De modo que la frecuen-
tacion de textos tradicionales, antiguos y medievales, aun de aquellos
que Tolkien solia considerar como tardios y decadentes, es imprescindi-
ble para penetrar en su obra.

Practicamente todos los temas tradicionales, universales, que estin
en la gran literatura, se encuentran de algin modo presentes en E/ Serior
de los Anillos. Por ejemplo, su mismo planteo es el de un viaje. Unos de
los titulos pensados por Bilbo es Historia de una ida y una vuelta *.
Viaje, en fin, como en la Odisea o la Eneida. Entre la partida y la llegada
hay una suerte de renacimiento o regeneracién de los personajes cen-
trales. Cada uno de ellos pasa por una serie de pruebas iniciaticas, y estd
sujeto a una cierta «muerte» y a un nuevo «nacimiento». Algo caracter-
istico en las sociedades «tradicionales», tal como lo exponen, entre otros
y desde una 6ptica no catélica, Réne Guénon o Mircea Eliade. En una
visién cristiana, tales ritos —que incluso perviven, desacralizados, en la
sociedad moderna—no son sino barruntos mas o menos deformados de

43 VARVARO, A. Literatura Romdnica de la Edad Media, p.59.
44 ESA, 11, p.409.
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realidades que se van a dar plenamente en los sacramentos. Asi, por
ejemplo, los ritos que rodean el fin de la nifiez y la entrada en la vida
adulta reflejan de modo imperfecto la Confirmacién. El simbolismo de
la muerte y la regeneracién o «nuevo nacimiento» se cumple acabada-
mente en el bautismo: la muerte del <hombre viejo» y el nacer «del agua
y el espiritu» (Jn. 3, 5). El doble respecto del agua, muerte por un lado
y a la vez origen de la vida, como en la Escritura surge en el Diluvio o
el paso del Mar Rojo, lo vemos también en Tolkien, por ejemplo en el
relato de la caida de Ntmenor o en el cruce del vado de Rivendell.

Este trdnsito a una nueva vida es el que hace cada uno de los perso-
najes centrales de la novela, que tiene su descenso y su ascenso. Asi
vemos que Gandalf cae por la grieta de Moria, Aragorn tiene que pasar
por el reino de los muertos, Frodo debe pasar por el tinel de la arafia,
etc. Y también podriamos decir que hay un morir y renacer universal,
pues asistimos al fin de una «Edad», de un ciclo césmico. En la concep-
cién antigua el tiempo tenfa un caricter ciclico, y en el decurso de las
edades el universo se regeneraba, al terminar una Edad de Hierro y co-
menzar una Aurea . Pero en esta concepcién no habia comienzo abso-
luto, ni un final definitivo.

Pero en Tolkien si hay un comienzo absoluto, presentado de modo
plenamente concorde con el creacionismo cristiano: la cosmogonia tol-
kieniana no puede entenderse en términos estrictamente paganos. Y hay
también un final definitivo, que ciertamente estd aludido varias veces a
lo largo de los escritos de Tolkien. En el mismo relato de los comienzos
hay una clara referencia a esto:

Nunca desde entonces hicieron los Ainur una musica como ésta
aunque se ha dicho que los coros de los Ainur y los Hijos de Ilavatar

45 “Se ha sefialado efectivamente que la festividad de Afio Nuevo en las regiones meso-
potdmicas, con las cuales estd vinculada la de Canaam, comprendfa una humillacién ritual del
rey. Se figuraba que éste descendia «al Arallu (el infierno) representado simbélicamente porun
cuarto subterrdneo del templo» [De Fraisne, J. Laspec religieux de la royauté israélite, p.305],
y el tltimo dfa de la fiesta era llevado nuevamente en triunfo a su trono real. Tenemos aqui
el tema de los tres tiempos, feliz, desdichado y feliz, y el de un recomenzar la vida después
del aniquilamiento” (DANIELOU, J. Los Santos Paganos del Antigno Testamento, pp.55-56.).
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hardn ante él una musica todavia mis grande, después del fin de los
dias *

También sobre el final del relato del hundimiento de Namenor en-
contramos otro ejemplo de lo mismo, cuando se dice que aquellos guer-
reros que desembarcaron en la tierra de Aman desafiando la prohibicién
“alli yacen, en las Cavernas de los Olvidados, y que alli estardn hasta la
Ultima Batalla del Dia del Juicio” ¥

Pero mientras tanto, en el correr de los tiempos, estdn estos ciclos
parciales, como aquel a cuyo término asistimos en E/ Sesior de los Ani-
llos, el final de la Tercera Edad y el comienzo de la Cuarta, el «tiempo
de los hombres» *

Novela - epopeya - novela

A la luz de esas categorias tradicionales todo parece aclararse mu-
chisimo. Pero Tolkien esta escribiendo para un lector del siglo XX; es
un eximio novelista, no un mero reelaborador de antiguas cosmogonias.

Asi es que la obra refleja en su trama estilistica este viaje de ida y
vuelta: el mundo central, con su tono de epopeya, estd enmarcado en un

46 “Ainulindale”, EIl Silmarillion, p.14. Encontramos igualmente el tema en sus apuntes
reunidos bajo el titulo “Los Istari”, en Cuentos Inconclusos: “Manwe no descendera de la
Montafia hasta la Dagor Dagorath y la llegada del Fin, cuando Melkor retorne.” (p. 494).
“Dagor Dagorath” es el nombre de la batalla Gltima inmediatamente anterior al «Juicio». Se
transcriben también dieciséis lineas en verso que se refieren a los magos; las lineas 4 y 5 di-
cen: “bajo el dominio del Hombre / andaran la Tierra Media / hasta que sobrevengan Dagor
Dagorath / y el Dia del Juicio Final.” (p.494).

47 El Silmarillion, p.379.

48 Estos ciclos parciales no resultan extrafios al mundo biblico, sin que por ello deje de
tener vigencia la concepcién de comienzo y final absolutos de la historia. Dice Daniélou que
Noé, Danely Job “han sido perdonados para que sean el comienzo de una humanidad nueva.”
Y se refiere a una exégesis judia recoglda por Origenes (Ho.£z,IV,8; C.G.S., VIIL,369), lacual

“decfaa prop051to de los tres personajes, que cada uno de ellos habia conoc1do tres tiempos:
alegre, triste y nuevamente alegre”. [...] “Esta hace resaltar nitidamente este caricter de los
tres personajes: el de ser la frontera entre dos mundos, fin de un mundo e inauguracién de
otro.” (Los santos paganos..., p.55).
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clima de novela, acentuado al comienzo, poblado por las domésticas
preocupaciones de los hobbits, y recuperado al final. Termina el relato
con una escena totalmente familiar de Sam en su casa:

Pero Sam tom6 el camino de Delagua, y asi volvié a casa por la Co-
lina, cuando una vez mis cafa la tarde. Y llegé, y adentro ardia una luz
amarilla; y la cena estaba pronta, y lo esperaban. Y Rosa lo recibié, y lo
instalé en su sillon, y le sent6 a la pequedia Elanor en las rodillas.

Sam respir6 profundamente.

—Bueno, estoy de vuelta —dijo (ESA, 111, pp.414-415).

El lector también estd de vuelta en su casa. Pero después que, con
consumado talento, el autor lo ha conducido, de la mano de sus per-
sonajes, de un modo sumamente hébil, desde un mundo familiar y
conocido, préximo, hasta un mundo arcaico, lejano y sacro, cualitativa-
mente diverso.
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Y

Desde un mundo familiar y conocido,
hasta un mundo arcaico y paradigmatico

Ahora bien, de inmediato surge la pregunta acerca de dénde ubicar
ese mundo, y sobre todo acerca de cémo conciliarlo con la condicién
tan marcadamente cristiana, y mas adn, catdlica, del autor.

LA UBICACION EN LA HISTORIA DE LA SALVACION
La analogia con el Beowulf

Una de las grandes paradojas que advierte quien es conciente del
trasfondo cristiano del libro es la completa ausencia de menciones ex-
plicitas al plan salvifico tal como nos aparece revelado en las Escrituras
y como lo entiende la Iglesia. Tolkien ha querido ubicar su “mundo
secundario” en un pasado remotisimo, no ya solamente pre-cristiano,
sino preabrahimico. Una de las claves para entender esto estd en un
trabajo temprano, un ensayo de corte académico que presentara sobre
el Beowulf en 1936. Sostiene entonces que lo que hay en ese antiguo
cantar no son restos de paganismo incrustados en una naciente sociedad
cristiana, sino la visién que tiene un cristiano de lo que habria sido el
mundo pagano. Es decir que se trata de un cristiano que reelabora una
época anterior desde su cristianismo; y esto es justamente lo que hace
Tolkien en su ciclo narrativo. Podria decirse pues que todas las prefigu-
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raciones cristianas que encontramos en la novela han sido hechas «tram-
posamente» desde «después».

“Algo de permanente y de simbdlico”

Llama poderosamente la atencién el comprobar hasta qué punto las
palabras de Tolkien respecto del Beowulf resultan aplicables a él mismo
en relacién con su propia obra. Bastarfa cambiar Beowulf por El Serior
de los Anillos, y poner su nombre en lugar de aquel supuesto bardo:

En el Beownlf tenemos, entonces, un poema histérico sobre el pasa-
do pagano, o un intento de esto —no se buscaba, por supuesto, la fideli-
dad histérica literal apoyada en la moderna investigacién. Es un poema
compuesto por un letrado que escribe de los tiempos antiguos, que
contemplando retrospectivamente el herofsmo y el sufrimiento siente
en estos algo permanente y algo simbélico. Lejos de ser un confuso se-
mi-pagano (histéricamente improbable para un hombre de este tipo en
la época) aport6 probablemente primero a su quehacer un conocimien-
to de la poesia cristiana, en especial aquella de la escuela de Caedmon, y
especialmente el Génesis (BMC, p.27).

No abrimos nosotros aqui juicio alguno acerca de lo acertado o no
de lo que dice Tolkien sobre el antiguo poema, sino que nos limitamos
a sefialar lo congruente que resulta el pasaje con su propia actitud. Un
hombre de letras, que escribe sobre los tiempos antiguos, y que siente
que en aquellos heroismos y dolores hay algo de permanente y de sim-
bélico. Antes que considerar a Tolkien como un autor “pagano” sin més,
tal como de hecho ha ocurrido ¥, podriamos decir con él:

Preferirfa decir que se mueve en una edad heroica nérdica imaginada
por un cristiano, y por tanto tiene una naturaleza noble y gentil, aunque

concebida como pagana (BMC, nota 16, p.49).

49 Cf el citado trabajo de Charles Moorman en Shadows of Imaginations, pp. 59-69.
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Tolkien atribuye asi al autor desconocido el mismo cuidado y la
misma deliberada intencionalidad que pone él para lograr esa “inner

consistency” *°, esa total coherencia de su mundo secundario:

El evitar obvios anacronismos [...] y laausencia de todos los nombres
y términos definidamente cristianos, es natural y sencillamente inten-

cional (BMC, nota 20, p.49).

Elesfuerzo del autor estd entonces enderezado a evitar anacronismos
en todos los niveles. El clima religioso del relato no es sino el resultado
obtenido por un cristiano que busca recrear un pasado previo a la voca-
cién de Abraham. No se trata de leer “alo divino” un mito precristiano,
sino de elaborarlo a partir del cristianismo imaginando aquella situacién:

Ellenguaje del Beowulfesti en realidad parcialmente «re-paganizado»
por el autor, con un designio especial, antes que cristianizado (por él o
mads tarde) sin un propdsito consistente (BMC, p. 44).

El marco «histérico-teoldgico» del relato

Tolkien ubica los sucesos narados en un lejanisimo pasado, al que
religiosamente podriamos ubicar en el periodo que Jean Daniélou de-
nomina el de la religién “césmica”, cuando afirma que

[...] esta palabra parece ser la mas apropiada para designar el periodo de
la historia sagrada anterior a la alianza con Abraham y al mismo tiempo
lo que subsiste de verdad en las religiones no biblicas °'.

Siguiendo en esto a Daniélou, dice A. Sdenz refiriéndose a Abel:

50 Cf OFS, pp.44-45.
51 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.9.
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Aquellas lejanas generaciones pudieron conocer al verdadero Dios
por la contemplacién de las obras de la creacién y mediante la experien-
cia de su providencia e incluso tuvieron acceso a la santidad con tal que

observaran la ley natural. Abel es el primer testimonio vivo de aquella
santidad *%.

Aqui reconocemos el clima propio del relato. No hay una memoria
precisa de la caida original del hombre, lo que se complica atin mas por
la pluralidad de “razas” y el status de cada una de ellas, y no hay sino
oscuros barruntos de una salvacién anhelada pero cuya manera de con-
cretarse no se adivina. El mismo Tolkien echa luz sobre la cuestién en
un borrador de carta a cierto “Mr. Rang”, que data de agosto de 1967.
Allf trata de los nombres propios que creara y desecha resonancias, p.
ej. en p.444 la relacion de “Moria” con Abraham. Sobre el final dice:

El empleo de éarendel en el simbolismo cristiano a.s. como el heral-
do de la salida del verdadero sol en Cristo, me es del todo ajeno. La
Caida del Hombre se da en el pasado y fuera de escena; la Redencion del
Hombre estd en el futuro distante. Nos encontramos en una época en
la que los sabios saben de la existencia del Unico Dios, Eru, pero no es
asequible salvo por la mediacién de los Valar, aunque todavia se Lo re-
cuerda (ticitamente) en la oracién de los hombres de ascendencia na-
mendreana (C., p.449).

En este sentido estamos en un mundo «pagano». En el sentido de
una religiosidad en la que Dios es percibido sobre todo a través de sus
vestigios en la Creacién, y en la que se guarda memoria de los dngeles,
con todos los riesgos que esto entrafia. Dios es percibido como lejano
y escondido, y el peligro de la idolatria es el mds grave e inminente. Por
eso la ausencia total de imagineria religiosa, frente a la riqueza del arte
ornamental que vemos en Gondor, por ejemplo. Pero esto no debe ex-
trafiar, pues como sefiala A. Sdenz:

52 SAENZ, A. Cristo y las Figuras Biblicas, p.46.
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El arte exclusivamente ornamental, al tiempo que parecia mis con-
veniente para un pueblo inclinado a la idolatria, resultaba preferible para
expresar la excelsitud del Dios Infinito, asi como los musulmanes recur-
ren al arte no figurativo para reforzar la nocién de la trascendencia
radical de Dios. Refiriéndose a ello escribirfa San Juan Damasceno que
“asi como Moisés permiti6 a los judios, por la dureza de su corazén, dar
el libelo de repudio [matrimonial], no siendo asf al comienzo, también
por esa dureza les prohibi6 las imagenes, al verlos tan propensos al cul-
to de los idolos” (De imaginibus oratio 11, 20: PG 94, 1308) *°.

A lo sumo vemos la recurrencia al dngel y su alusién simbélica, lo
que también se entiende en un contexto tal. EI P Sdenz recoge al re-
specto un pasaje de un te6logo oriental que parece venir muy a cuento:

P Evdokimov [...] nos ofrece una observacién no carente de interés.
Antes de la Encarnacién del Verbo, dice, por temor a la idolatria, toda
representacion de lo celestial se limitaba al mundo de los dngeles, pero
en esta misma limitacién se escondia el preanuncio esperanzado del ad-
venimiento del icono en Cristo **.

Estudiando la relacién que establece C.S.Lewis entre “myth”y “Fact”
(la Encarnacién del Verbo), Paul S.Fiddes clasifica las obras narrativas
de aquel segin su ubicacién temporal respecto de lo que para el cris-
tiano es el centro de la historia.

[...] Lewis intenta sucesivamente ubicar el mito después, paralelamente
y antes de la Encarnacién; cada método tiene, como veremos, ventajas
y problemas *°.

53 SAENZ, A. El icono. Esplendor de lo sagrado, p.20.

54 SAENZ, A. El icono..., p-20.

55 FIDDES, PS. “C.S.Lewis the Myth-Maker”. WALKER, A. and PATRICK, J., Ed. A
Christian for All Christians. Essays in Honour of C.S.Lewis, pp.136-137.
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En el primer caso, segiin Fiddes, tendriamos las novelas de Ransom;
en el segundo la serie de Narnia, y en el tercero 7ill We Have Faces. Con
Tolkien estarfamos, obviamente, ubicados antes de la Encarnacién pero
también, insistamos, antes de la alianza con Israel, en un tiempo anilo-
go al posterior a Noé para la “Tercera Edad”, y en uno anterior a éste
para las dos primeras «edades». Por cierto que no hay en modo alguno
una correspondencia perfecta, sino unaresonancia. Lacaidade Numenor
evoca el Diluvio:

El P. Daniélou [en Los santos paganos...] sostiene que, con Noé, co-
mienza un mundo nuevo, una nueva creacién. La primera economia se
fundaba sobre la correspondencia entre la acciéon humana y la justicia
divina. Este régimen terminé con el Diluvio. El orden del mundo ya no
queda a merced del pecado del hombre. El Dios de la alianza con Noé
har llover sobre justos y pecadores. [...] La alianza con Noé es la pri-
mera manifestacién del amor redentor de Dios, mientras que la econo-
mia anterior destacaba mas bien el amor creador *°.

En este estado de cosas, hay pues una aspiracién difusa a un tipo de
salvacién que no se alcanza a definir, y una fuerte conciencia del peligro
idolétrico. El culto y el sacrificio, en el mundo de Tolkien, estin oscu-
recidos y lejanos. En el borrador a Robert Murray S. J., del 4 de noviem-
bre de 1954, Tolkien ofrece una descripcién del fondo “religioso” sobre
el que se desarrollan los hechos:

Pero en una especie de situacién semejante a la de Noé, el pequefio
grupo de los fieles en Numenor, que se habfan negado a formar parte de
la rebelién (aunque muchos de ellos habfan sido sacrificados en el Tem-
plo por los sauronianos) escapé en Nueve Barcas [...] bajo la conduccién
de Elendil [...] y establecié unaespecie de recuerdo reducido de Numenor
en el exilio en las costas de la Tierra Media, heredando el odio de Sauron,
la amistad de los Elfos, el conocimiento del Verdadero Dios y (menos

56 SAENZ, A. Cristo y las Figuras Biblicas, p.57.

61



felizmente) el anhelo de la longevidad, la costumbre del embalsama-
miento y la edificaciéon de magnificas tumbas, sus Gnicos objetos “con-
sagrados” o casi. Pero el sitio “consagrado” de Dios y la Montafia habian
desaparecido, y no hubo un verdadero sustituto. Ademds, cuando los
“Reyes” llegaron a su fin, no hubo equivalente a un “sacerdocio”, pues
ambas cosas eran idénticas, segin las ideas nimendreanas. De modo que
aunque Dios (Eru) era el fundamento de la buena filosoffa ntmenéreana
y un hecho bdsico para su concepcién de la historia, en la época de la
Guerra del Anillo no tenia sitio consagrado donde se lo [adorara]. Y esa
especie de verdad negativa era caracteristica del Oeste y toda la zona
bajo influencia nimenoréana: la negacién de la [adoracién] de toda
“criatura”, vy, sobre todo, de un “Sefior oscuro” o demonio satdnico,
Sauron o cualquier otro; eso fue casi tan lejos como llegaron. No tenfan
(imagino) oraciones de peticién a Dios, pero preservaron un vestigio de
la accién de gracias. (Los que estaban bajo una influencia élfica especi-
fica invocaban a los poderes angélicos para obtener ayuda ante un peli-
gro inmediato o por miedo a un enemigo ma-ligno.) Més tarde parece
que hubo un lugar “consagrado” en Mindolluin al que sé6lo el Rey tenfa
acceso, en el que antiguamente habia ofrecido acciones de gracias y ala-
banzas en nombre de su pueblo, pero habia sido olvidado. Aragorn volvié
a entrar en él y encontré un vastago del Arbol Blanco y lo replanté en
el Patio de la Fuente. Es de suponer que con el resurgimiento del linaje
de los reyes-sacerdotes [...] la [adoracién] de Dios se renovaria y Su
Nombre (o titulo) se oiria con mayor frecuencia (C., pp.242-243).
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V1

El planteo narrativo

Desde su misma presentacidn, la obra plantea una serie de interesan-
tes cuestiones que nos limitaremos simplemente a sefialar: resulta dificil
aislar el relato en si de sus diversos contextos. Para comenzar por lo mis
externo, nos encontramos que la materia narrativa estd rodeada por una
compleja malla de “paratexto”: prélogo, y apéndices, algunos que man-
tienen la ficcién de “antiguos” y otros no. El recurso a los «papeles
encontrados» se insinta sin terminar de definirse, pues sobre todo en
los comienzos no faltan los anacronismos (v.infra). La mezcla sutil de
planos, con lo que tiene de ambiguo, da por resultado que las transicio-
nes pasan practicamente inadvertidas al lector, que se interna asf en el
mundo de la obra gradualmente. Pero hay algo todavia mis importante.
Y es que en ningin momento, a lo largo de la lectura, desaparece la sen-
sacién de profundidad, de que de algin modo nos asomamos a una
historia iz medias res, que hay un trasfondo que otorga sentido a los que
se nos estd contando, y que ese trasfondo es de la mdxima importancia.
La misma voz del “autor” —no decimos ahora del “narrador”- nos lo
advierte en su “Prefacio”, cuando nos comenta la génesis y el desarrollo
de su trabajo:

Esta narracién nacié mientras se narraba, hasta convertirse en una
historia de la Gran Guerra del Anillo e incluir muchos atisbos de la
historia atin mds antigua que la antecede.
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Desalentado en cuanto al posible interés sobre su inédito ciclo de
leyendas, Tolkien vuelve a trabajar en la secuela de EI Hobbit, tal como
se lo proponen sus editores:

Pero la historia fue llevada inexorablemente al mundo mas viejo, y
de alguna manera se convirtié en un relato del fin y el acabamiento de
ese mundo antes de que fuera contado el principio y el medio. El pro-
ceso habfa comenzado mientras escribfa E/ hobbit, donde hay ya algunas
referencias al material mas antiguo (“Prefacio”, p.9).

En este cruce de lineas termina por prevalecer entonces aquel mundo
arcaicoy primordial que en £/ Hobbit no habiahecho més que insinuarse.
Tolkien lo reconoce abiertamente en una carta a su editor, Sir Stanley
Unwin, del 24 de febrero de 1950:

[El Serior de los Anillos] no es en realidad una continuacién de El
Hobbit, sino de El Silmarillion (C., p.163).

Y el mismo Tolkien percibe que alli radica justamente buena parte
del particular encanto de su obra. Asies que el 20 de septiembre de 1963
le escribe a un lector, el coronel Worskett:

Parte del atractivo del S. de los A. radica, creo, en los atisbos de una
historia mas amplia desarrollada en el fondo histérico; un atractivo como
el que tiene ver a lo lejos una isla que no se ha visitado, o las torres de
una ciudad distante que resplandecen entre la niebla iluminadas por el
sol (C., p.388).

ARGUMENTO Y NARRADOR

El narrador en tercera persona, discretamente omnisciente, nos va
conduciendo a lo largo de la abigarrada trama de sucesos. Repasemos
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brevemente el esquema argumental: Sauron, un personaje demoniaco,
ha depositado gran parte de su poder en un anillo. Si lo recupera, no
habria fuerza en la tierra para derrotarlo. Providencialmente el anillo ha
ido a caer en manos del hobbit Frodo, quien acatando el consejo del
sabio Gandalf, acepta llevarlo hasta el tnico lugar donde puede ser des-
truido, esto es un monte en el seno del cual arde el fuego con que fuera
forjado, en el corazén del territorio hostil. Los enemigos de Sauron se
unen para colaborar en la empresa, y parte un grupo representando a los
«pueblos libres». En un momento, Frodo junto con su sirviente Sam se
separan de sus camaradas y se internan en Mordor, la tierra de Sauron.
El resto de sus amigos, bajo la gufa de Gandalf y el comando militar de
Aragorn, el legitimo rey, enfrentan a los ejércitos de Sauron hasta que
finalmente, a punto ya de ser aplastados, observan el desbande de sus
oponentes y Gandalf proclama que Frodo, contra todo pronéstico hu-
mano, ha cumplido su misién. A partir de entonces, y luego de la coro-
nacién del rey y sus bodas, comienza el retorno de los hobbits a su pafs,
donde encuentran una situacién de injusticia a la que ponen remedio.

Ahora bien, este escueto resumen no da en absoluto cuenta del in-
trincado mundo del relato, con su multitud de personajes y su malti-
ple entrecruzarse de lineas de accién. Sin embargo, a pesar de su com-
plejidad, el lector no llega nunca a perder de vista el eje de la narracién.
A lo largo de la obra, en determinados momentos se hacen actualiza-
ciones y planteos generales que mantienen plenamente a laluz el eje del
relato. Asi ocurre por ejemplo en el Concilio de Elrond, donde el lec-
tor se entera, junto con buena parte de los personajes, del marco gene-
ral de la situacién, y donde Gandalf da por fin la clave de la empresa, y
aquello que torna verosimil el éxito: hacer aquello que para el mundo es
“locura”.

“Bueno, ique la locura sea nuestro manto, un velo en los ojos del
Enemigo! Pues él es muy sagaz, y mide todas las cosas con precision,
segtn la escala de su propia malicia. Pero la tinica medida que conoce es
el deseo, deseo de poder, y asi juzga todos los corazones. No se le ocu-
rrird nunca que alguien pueda rehusar el poder, que teniendo el anillo
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queramos destruirlo. Si nos ponemos esa meta, confundiremos todas
sus conjeturas” (ESA, 1, p.383) *'.

Y esta linea central es retomada una y otra vez, mediante distintos
recursos >, hasta que llegamos a un lugar paralelo al Concilio de Elrond,
el de la reunién de los capitanes del Oeste, en “La altima deliberacién”,
donde se hace un tltimo replanteo general . Ahora bien, por lo comtn
tales replanteos se ponen en boca de los personajes. Gandalf tiene a su
cargo la mayor parte de los textos decisivos. Pero esto no significa que
desaparece el narrador.

El narrador

Antes bien, hay una importante y fuerte mediacién del narrador .
Estd siempre presente, cambiando incluso su tono segtn la circunstan-
cia, y su lenguaje se torna mis elevado por momentos. Asi es que a veces
nos recuerda que hay cosas que no se nos diran. Sabemos por ejemplo
que la arafia herida huye, pero en cuanto a qué fue de ella, se nos comu-
nica que “la historia no [lo] cuenta” (ESA, II, p.471).

También lo encontramos conectando los hilos del relato, como cuan-
do luego de la separacion de la Compaiifa establece las correspondencias
entre los tiempos de las acciones paralelas. Por ejemplo, cuando Gollum
conduce a Frodo y Sam a Cirith Ungol, ocultindoles este nombre, es el
narrador quien nos dice:

57 Esta idea se reitera a lo largo del texto. Gandalf la expone nuevamente cuando se
reencuentra con Aragorn, Gimli y Legolas: “Que deseemos derribarlo pero no sustituirlo
por nadie es un pensamiento que nunca podrfa ocurrirsele. Que queramos destruir el Anillo
mismo no ha entrado ain en los suefios mas oscuros que haya podido alimentar” (ESA, I,
p.129).

58 Cf p.ej. ESA, 11, p.106.

59 Cf esp. ESA, I1I, pp.200-203.

60 El mismo Tolkien destacala diferencia entre el narrador y los personajes. Cf. C., p.224.

66



Era Cirith Ungol, un nombre de siniestra memoria. Quizd Aragorn
hubiera podido decirles este nombre y explicarles su significado; Gandalf
los habria puesto en guardia. Pero estaban solos, y Aragorn se encon-
traba lejos, y Gandalf estaba entre las ruinas de Isengard, en lucha con
Saruman, retenido por traicién. No obstante, en el momento mismo en
que decia a Saruman unas Gltimas palabras, y el palantir se desplomaba
en llamas sobre las gradas de Orthanc, los pensamientos de Gandalf
volvian sin cesar a Frodo y Sam; a través de las largas leguas los buscaba
slempre con esperanza y compasién (ESA, 11, pp.344-345).

Pero el recurso mis relevante de la obra en este orden de cosas estri-
ba en el diestro manejo del punto de vista, lo cual tiene implicancias de
gran alcance respecto de la estructura profunda de la novela.

Punto de vista

{Con los ojos de quién vemos los sucesos? Generalmente con los de
los hobbits. En una carta dice Tolkien que su narracién es “hobbito-
céntrica” °': estd vista desde los hobbits. Por cierto que a veces este
punto de vista se desplaza por momentos a otro personaje —el enano
Gimli, por ejemplo, siempre buscando la identificacién del lector con
uno de los «<menores»—, pero por lo comiin nos ubicamos en un hobbit.

0 que se patentiza en el libro V, al comienzo de la tercera parte, cuan-
L tent llibro V, al delat t
do el narrador se instala en los hobbits para seguir a los personajes prin-

61 Al explicar por qué no puede poner la historia de Arwen y Aragorn sino como un
apéndice, si bien el mds importante, dice Tolkien: “forma parte de la historia esencial, y
sélo se lo sitda de esa forma porque no pudo incluirse en la narracién principal sin destruir
su estructura: que estd planeada para ser <hobbito-céntrica», es decir, primordialmente un
estudio del ennoblecimiento (o santificacién) de los humildes.” (En borradores a Michael
Straight, probablemente de enero o febrero de 1956, C., p.278). Refiriéndose en cambio
al conjunto de relatos de E! Silmarillion, sostiene: “Pero debe recordarse que miticamente
estos cuentos se centran en los Elfos” (en un borrador de continuacién no enviada a la carta
a Rhona Beare, 1958, C., p.334).
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cipales. Asi Pippin acompafia a Gandalf, y Merry a Aragorn ®2. Pero esto
viene ocuriendo desde el comienzo y se mantiene hasta el fin. Con hébi-
les movimientos, como cuando en la escena culminante de la destruccién
del anillo nos ubicamos en Sam (ESA, III, pp.296-297), lo que tiende a
estabilizarse pues Frodo, que ya alcanz6 su plenitud, no constituye un
punto de vista adecuado préximo al lector corriente ©.

Y esto es asi porque el efecto buscado es llevar al lector a lo largo de
un viaje. Y el punto de partida —y de llegada— de dicho viaje es el uni-
verso de los hobbits. Nuestro universo.

62 Cada uno de ellos, por otra parte, ofrece de modo paralelo sus servicios a un sefior:
Merry a Théoden, y Pippin a Denethor.
63 En ESA, III, p.309, es Sam quien reconoce primero a Pippin y Merry.
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VII

El viaje

Punto de partida y de llegada: la Comarca de los hobbits

El mundo de los hobbits es el que nos resulta mas inmediato y fa-
miliar, en el que nos sentimos cémodos. Es lo que ocurre en el comien-
zo de la novela; no sélo por los acontecimientos narrados y el clima
general reinante, sino también por el lenguaje, que va cambiando gra-
dual y sutilmente a medida que nos vamos internando en un espacio -y
en un «tiempo»— cualitativamente distintos. Podemos decir que el uni-
verso de los hobbits es en buena medida el nuestro. Es asi que al comien-
zo se nos dice que en la repisa de la chimenea de Bols6n Cerrado hay
un reloj; nunca més aparecerd un reloj en el relato, salvo cuando Sam
cocinando los conejos en Ithilien recuerde “los relojes de la Comarca”
(ESA, 11, p.360). Los hobbits toman el té; en la Comarca hay una ofi-
cina de correos. Cuando se describen los fuegos de artificio que hace
Gandalf en la fiesta de cumpleafios de Bilbo, una de las imdgenes em-
pleadas es la de un tren expreso, una clara realidad de los dias del autor.
Pero a medida que los hobbits salen de la Comarca, todo esto desapare-
ce. Hay un dltimo atisbo de este mundo cuando un zorro los mira y se
pregunta dénde irfan esos hobbits por la noche: un tipico rasgo de
cuento infantil *.

64 Cf. nuestro trabajo “La juglaresca primitiva como recurso relevante en la estructura
de El Serior de los Anillos de J.R.R. Tolkien”, pp.699-703.
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Ida y vuelta

Salimos de este mundo contemporineo nuestro y hay una serie de
instancias que nos llevan a través del espacio, del tiempo y también del
lenguaje. En lo de Tom Bombadil ya la atmésfera es otra; pero tal vez la
entrada definitiva en ese mundo paradigmatico es el valle de Rivendell.
Para llegar alli, Frodo tiene que pasar una serie de pruebas iniciiticas,
tales como cruces de rios y el descenso al sepulcro tumulario. Ya no ha-
brd més tés, ni relojes, ni trenes expresos, ni simpéticos animalitos que
hablan aunque sea para si mismos, sino que habra realidades sacras,
«horrendas y fascinantes», para hablar como lo hace Rudolf Otto ®: lo
«horrendo» en cuanto terrible, que produce miedo, encogimiento del
dnimo. Pero a la vez, muchas de esas realidades o personajes causan un
total arrobamiento, una irresistible y vertiginosa atraccién. Tolkien se
complace en mostrar esto, por ejemplo, mediante el efecto que producen
los elfos en Sam. Asi es que luego de encontrarse con los elfos por pri-
mera vez, vemos a Sam de este modo:

Sam caminaba junto a Frodo como en un suefio y con una expresién
mitad de miedo y mitad de maravillada alegria (ESA, I, p.120) .

También la primera vez que el lector (junto con Frodo) toma con-
tacto directo con Rivendell, lo hace mediante la maravillada descripcién
de Sam, quien le dice a su amo convaleciente:

“Y Elfos, sefior Frodo! iElfos por aqui, y Elfos por alld! Algunos
como reyes, terribles y espléndidos; y otros alegres como nifios. Y la
musica y el canto” (ESA, I, p.321).

Claramente resaltan los rasgos de la experiencia de lo sacro, para-

65 Cf OTTO, R. Lo santo.

66 En El Silmarillion se nos cuenta que la misma reaccién experimentan quienes se en-
cuentran con Beren y Lathien una vez que han vuelto a la Tierra Media: “Quienes los vieron
sintieron a la vez alegria y miedo” (E! Silmarillion, p.188).
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déjicos y punzantes. Y poco a poco los hobbits se adentran en aquel
mundo superior.

En ese mundo se dirime el conflicto central. Pero luego hay una vuel-
ta. Los viajeros retornan a su cotidianeidad. Los hobbits se encuentran
al volver con ciertos «pretendientes», como Ulises en la Odisea. Son los
Sacovilla-Bolsén, pero sobrepasados e instrumentados por las insidias
de Saruman y su gente. Frodo y sus compafieros se encuentran con una
tierra ocupada. Pero esta ocupacién y sus males no alcanzan el terror de
Sauron. Se trata de un conflicto menor, a la medida del hombre corri-
ente, del tipo al que estamos mdas acostumbrados hoy, de corte politico
y socioeconémico. Estos temas, aunque se apuntan antes (en las refer-
encias a la vida social y econémica en Gondor, Mordor e Isengard), son
considerados con detenimiento hacia el final de la novela, en el retorno
ala Comarca. Y allf se da apretadamente el paso de un mundo tradicio-
nal a la modernidad; todas las revoluciones que se dieron en Occidente
a lo largo de varios siglos ocurren vertiginosamente en la Comarca, y
Tolkien las describe con mucha claridad en sus trazos esenciales, asi
como plantea la restauracién de lo tradicional tal como él entendia que
debian ser la sociedad y la economifa. Si se mira con cuidado, vemos que
hay dos momentos en el deterioro de la Comarca; uno es el de la revo-
lucién «industrial», «capitalista», y otro es el momento «socialista»,
ambos acompafiados por una gran devastacién ecolégica. El primer
momento es el de la acumulacién de riquezas y la diversificacién de la
produccién; luego abundarin las «normas», no se podrd comprar ni
vender libremente, ni tomar cerveza en paz. El humo de las fdbricas y
los feos edificios surgen al par que se derriban los drboles y se contami-
nan las aguas.

El conflicto sociopolitico, pues, que parece haber ocupado practi-
camente todo el pensamiento de muchos hombres de nuestro tiempo,
estd presente en El Seiior de los Anillos, pero en un lugar secundario y

67 ESA, 1L, p.399.

68 “En cuanto a Frodo u otros mortales, s6lo podfan morar en Aman por un tiempo
limitado. [...] Estaralli eraun «purgatorio», aunque pacifico y curativo, y finalmente partirfan”
(en carta a Roger Lancelyn Green, del 17 de julio de 1971, C., p.477).
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derivado. El final de la obra nos encuentra nuevamente en un clima de
novela moderna: es un cuadro absolutamente doméstico de uno de los
personajes mas domésticos de la obra, Sam, de vuelta en su casa e insta-
lado cémodamente. Conviene releer este Gltimo pasaje atendiendo a este
tema del retorno a lo cotidiano. Es con Sam con quien nos deja el autor.
No partimos con Frodo en su viaje final, ni nos quedamos en la corte
del rey, sino que los recordamos desde la cotidianeidad de Sam.

Pero lo fundamental se ha dado antes, en aquel mundo sacro y para-
digmatico. Allf es donde los personajes han sufrido su metamorfosis.
Nadie vuelve igual a como sali6, sino que retornan cambiados, en distinto
grado. Algunos pueden todavia seguir viviendo en su dmbito cotidiano:
otros, como Frodo, ya no. Frodo no puede seguir viviendo en la Comar-
ca; ni siquiera tomard parte activa en el combate final. Ha cambiado, ha
“crecido”, como le dice con amargura Saruman . Pero estd herido, y
solamente puede curarse en el Avalon purgatorial * al que es llevado
por el navio élfico que parte de los puertos de Cirdan.
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VIII

El planteo ético de la novela

EL RELATO DE UNA GUERRA
No hay neutralidad posible

El Serior de los Anillos es una novela de guerra. Se trata de las créni-
cas de las guerras del anillo, a través de las que se muestra un conflicto
global, integral, frente al que no es posible la neutralidad. El simbolis-
mo de la luz y las tinieblas estd fuertemente presente en el relato, y no
hay posibilidades de una «via media» ni de un arreglo mis o menos
componedor. Y nadie podrd quedar al margen. Cuando Aragorn se en-
cuentra por primera vez con Eomer, y se le manifiesta como el here-
dero de Isildur, lo urge a escoger bando:

iHe aqui la Espada que estuvo Rota una vez y que fue forjada de
nuevo! {Me ayudaris o te opondras a mi? iEscoge ya! (ESA, II, p.38).

Y la pregunta del hombre de Rohan (“¢Qué destino nos traes del
Norte?”), recibe esta respuesta:

—El destino de una eleccién —respondié Aragorn—. Puedes decirle
esto a Théoden hijo de Thengel: lo espera una guerra declarada, con
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Sauron o contra él. Nadie podré vivir ahora como vivi antes, y pocos
conservaran lo que tienen (ESA, 11, p.39).

Ha irrumpido la dura realidad de la opcién fundamental y definitiva.
También aqui hay ecos evangélicos: el que no estd conmigo esta contra
Mi (Lc.11,23), no he venido a traer la paz sino la espada (Mt.10,34), he
venido a traer fuego y no quiero sino que arda (Lc. 12, 49). Y la actitud
de Aragorn evoca, en su premura y en lo directo del llamado, algunos
gestos de Cristo, netos y exigentes.

Aun los Ents, tan poco dados a mezclarse en los asuntos de allende
los limites de su bosque, perciben que el conflicto les atafie y que, mas
tarde o mds temprano, los alcanzard. Asi es que deciden marchar contra
la fortaleza de Saruman, pues, como les dice Barbol a Pippin y Merry:

Pero si nos quedamos en casa y no hacemos nada, la perdicién nos
alcanzara de todos modos, tarde o temprano (ESA, II, p.115).

Tolkien y la guerra

La guerra estd planteada, e intentar eludirla es indtil. Pero no por esto
deja de ser un mal. Lo que es ilusorio es tratar de negarla sin més, en un
mundo caido. Una buena sintesis del pensamiento de Tolkien al res-
pecto es la que le hace a Christopher, en carta del 30 de abril de 1944:

El esttpido desperdicio de la guerra es tan enorme, no s6lo material,
sino también moral y espiritualmente, que desconcierta a quienes tienen
que soportarlo. Y siempre lo hubo (a pesar de los poetas) y siempre lo
habri (a pesar de los propagandistas); por supuesto, no es que no fue,
es y serd necesario enfrentarlo en un mundo maligno (C., p.93).

Ni un pacifismo a ultranza, ni un deleite en la violencia por si mis-
ma. Frodo, vuelto a la Comarca transformado, no se servira de armas.
Sobre esto escribe Tolkien a Amy Ronald el 15 de diciembre de 1956:
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[...] la actitud de Frodo en relacién con las armas era personal. No era,
en términos modernos, un “pacifista”. Por supuesto, la perspectiva de
una guerra civil entre Hobbits lo horrorizaba; pero habia llegado también
ala conclusion (supongo) de que la lucha fisica es, en realidad, en dltima
instancia menos eficaz que lo que piensa la mayoria de los hombres

(buenos) (C., p.300).

Uno de los arquetipos de guerreros de la novela es, sin duda, Fara-
mir, quien mds alld de sus eximias cualidades bélicas no dejara de afirmar:

Pero yo no mato sin necesidad ni a hombre ni a bestia, y cuando es
necesario no lo hago con alegria (ESA, 11, p.374).

Faramir es quien plantea la cuestién en sus justos términos, y no
puede dudarse de que el autor es quien habla por su boca, cuando es-
cuchamos con Frodo en el refugio:

—Por mi parte —dijo Faramir— quisiera ver el Arbol Blanco de nuevo
florecido en las cortes de los reyes, y el retorno de la Corona de Plata,
y que Minas Tirith viviera en paz: Minas Anor otra vez como antafio,
plena de luz, alta y radiante, hermosa como una reina entre otras reinas:
no sefiora de una legién de esclavos, ni aun ama benévola de esclavos
voluntarios. Guerra ha de haber mientras tengamos que defendernos de
la maldad de un poder destructor que nos devoraria a todos; pero yo no
amo la espada porque tiene filo, ni la flecha porque vuela, ni al guerrero
porque ha ganado la gloria. S6lo amo lo que ellos defienden: la ciudad
de los Hombres de Numenor; y quisiera que otros la amasen por sus
recuerdos, por su antigiiedad, por su belleza y por la sabiduria que hoy
posee. Que no la teman, sino como acaso temen los hombres la dignidad
de un hombre, viejo y sabio (ESA, 11, p.384).

Con pasajes como éste equilibra Tolkien otros en donde se exaltan
los 4nimos para el combate, y brilla la guerra en todo su esplendor épi-
co y glorioso, como momento de suprema prueba. Pero siempre priva
la reflexién ponderada del cristiano. Es con ojos cristianos, en defini-
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tiva, como se contempla toda la realidad. Y el autor nos comunica su
visién mediante sus personajes. Sam, por ejemplo, ve por primera vez
un combate entre hombres, y manifiesta frente al caddver del enemigo,
un surefio, misericordia y compasion:

Era la primera vez que Sam vefa una batalla de Hombres contra
Hombres, y no le gust6 nada. Se alegré de no verle la cara al muerto. Se
pregunté cé6mo se llamarfa el hombre y de dénde vendria; y si serfa
realmente malo de corazén, o qué amenazas lo habrian arrastrado a esta
larga marcha tan lejos de su tierra, y si no hubiera preferido en verdad
quedarse all{ en paz... Todos esos pensamientos le cruzaron por la men-
te y desaparecieron en menos de lo que dura un relimpago (ESA, II,
p.369).

Podemos comprobar que no se trata de un alegato abstracto o ideo-
légico, sino el genuino dolor frente al mal sufrido por otro, al par que
la preocupacién por éste en cuanto tal, por esa persona concreta cuyos
despojos yacen frente a él. Pero hay en juego bienes superiores, que
obligan incluso al uso de una violencia legitima, en el contexto del con-
flicto que se estd desarrollando.

ADVERSUS MANICHAEOS

Ahora bien, lo primero que hay que destacar es que, a pesar de lo que
se ha querido ver en sentido contrario, dicho conflicto no se entabla
entre dos poderes de la misma entidad. No hay una visién maniquea de
la realidad, como a veces algunos criticos han querido entender. En este
tema, tal vez una de las formulaciones mas definidas sea la de Katharyn
F. Crabbe, quien sostiene de modo enfitico y terminante que la concep-
ci6n del mal en Tolkien es decididamente maniquea, y se opone pun-
tualmente a la visién del problema ofrecida por la tradicién catélica.
Conviene recordar las afirmaciones de Crabbe, netas y precisas, que
tienen el mérito de exponer didfanamente su posicién:
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Al desarrollar la idea de que el anillo es inherentemente malo, y al
explorar la nocién de que los hombres buenos pueden volverse malos,
Tolkien deja atris laidea de que la maldad es una simple ausencia de bien.
Aunque en algunos personajes coexisten la capacidad para el bien y para
el mal, éste tiene para Tolkien existencia real e independiente .

Insiste la autora, planteando la siempre espinosa y oscura cuestién
del origen del mal, en atribuir a Tolkien una concepcién dualista:

La concepcién del mal como una fuerza con esencia propia plantea
en todas las mitologfas la cuestion de su origen, y la mitologia de Tolkien
no es una excepcion en este aspecto 7°.

Justamente atendiendo a la cuestion del origen del mal tal como apa-
rece en la obra de Tolkien se refutan o aclaran las confusas apreciaciones
de K.F.Crabbe. Allf nada es nunca malo «en un principio». El mal apa-
rece siempre como parasitario y derivado. El mismo autor afirma esto
explicitamente en sus cartas, y se puede comprobar con claridad en E/
Silmarillion 7. Pero una mirada estrictamente «literaria» exigirfa tomar
en cuenta solamente E/ Sesior de los Anillos, que es donde hay una deli-
berada voluntad de estilo por parte del autor. Lo demds son instancias
previas, papeles que no cuentan con su definitiva «anuencia» de nove-
lista. Aunque puede sostenerse que resultarfa excesivo prescindir de
todos esos datos por una suerte de prurito de purismo critico. Pero sin

69 CRABBE, K.F. J.R.R. Tolkien, p. 115.

70 CRABBE, K.E. J.R.R. Tolkien, p.116. Llama la atencién que incluso un autor que
enfatiza fuertemente el catolicismo de Tolkien no vea claro en este tema. Tal es el caso de P
Arguijo, quien sigue en esto a K. Crabbe. Asi es que en determinado momento dice también
él: “La concepcién del mal, con una fuerza con esencia propia, estd presente incluso en las
primeras edades de ese mundo” (ARGUIJO DE ESTREMERA, P. Tolkien, p.112.). Y luego,
en p.186, reitera: “Pero el mal no es la ausencia del bien, tiene entidad propia”.

71 Particularmente en el “Ainulindale”, donde Melkor no crea ex nibilo una melodia
propia, sino que desafina en torno del tema principal propuesto por Iltvatar, con desordenada
complacencia en si mismo. Y el quehacer constante de los «demonios» es arruinar obras que
no son efecto absoluto suyo.
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llegar a ignorarlos, de todos modos vale plantear el tema en la obra aca-
bada, y ver si se plasma en ésta, de un modo concreto y encarnada artis-
ticamente, la diferencia entitativa entre el bien y el mal.

El bien y el mal

Estos no nos aparecen en el mismo nivel. El mal es siempre una ca-
rencia, una desviacién. En este sentido nos encontramos en la estricta
ortodoxia tomista: “Malum non potest inveniri sine bono” . No hay mal
«quimicamente» puro: serfa la nada. El mal es un deficit, una carencia,
una falta, la privacién de un bien debido. Es un tender hacia «<menos
ser», una distorsién, una torcedura.

Tolkien explicito: afirmaciones extranovelisticas

Veamos primeramente la exposicién del pensamiento del autor fuera
del 4mbito de su obra acabada. Al respecto, nuevamente es en su cor-
respondencia donde se expresa sin velos poéticos y formula paladina-
mente su posicién. Por ejemplo, en las ya citadas notas al comentario

de W. H. Auden (1956) afirma:

En mi historia no trato del Mal Absoluto. No creo que exista tal cosa,
pues eso es el Cero. No creo, de cualquier manera, que ningtin “ser ra-
cional” sea enteramente malo. Satdn cay6. En mi mito, Morgoth cayé
antes de la Creacién del mundo fisico. En mi historia, Sauron represen-
ta una aproximacién tan cabal como es posible a una voluntad por entero
mala. Habfa seguido el camino de todos los tiranos: empezé bien, al
menos en el sentido de que, aunque deseaba ordenarlo todo de acuerdo
con su propia sabiduria, consideré en primer lugar el bienestar (econ6-

72 8.Th.,1,109-1 ad 1.
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mico) de otros habitantes de la Tierra. Pero fue mis alld de los tiranos
humanos en cuanto a orgullo y sed de dominio, pues era en su origen
un espiritu inmortal (angélico) (C., pp.285-286).

Evidentemente, K.F.Crabbe soslay6 este pasaje, que no es el tnico
en este sentido. Al mismo W.H.Auden, que le preguntara si la nocién
de los orcos como raza “irredeemably wicked” no era herética, le res-
ponde el 12 de mayo de 1965:

Con respecto de El Serior de los Anillos, no puedo pretender tener
conocimientos teolégicos suficientes como para decir si la idea que ten-
go de los Orcos es herética 0 no. No me siento obligado a que mi his-
toria se ajuste a la teologfa cristiana formalizada, aunque en realidad mi
intencién era que resultara conforme al pensamiento y la creencia cris-
tianos, lo cual se explica en cierto sitio [...] donde Frodo afirma que los
Orcos no son originalmente malvados (C., p.413) .

El pasaje mencionado en la carta es aquel en el que Frodo le dice a
Sam, a propoésito de que los orcos comen y beben:

La Sombra que los engendr6 sélo puede remedar, no crear: no seres
verdaderos, con vida propia. No creo que haya dado vida a los orcos,
pero los malogré y los pervirtié (ESA, 111, p.249).

Pero no es por cierto la Gnica vez que en la novela se nos dice o se
nos evoca esta falta de realidad del mal en cuanto tal. Pasemos revista a
algunos lugares.

73 Cf tb. el borrador de carta a Peter Hastings, de septiembre de 1954: “Sauron, por
supuesto, en su origen no era «malvado» [...] Barbol no dice que el Sefior Oscuro «creara»
alos Trolls y los Orcos. Dice que los «hizo» [falsificando] a ciertas criaturas ya existentes.”
(C., pp.223-224). Y mds adelante: [...] “he representado por lo menos a los Orcos como
seres reales preexistentes sobre los que el Sefior Oscuro ha ejercido la plenitud de su poder
remodeldndolos y corrompiéndolos, no haciéndolos” (C., p.230).

79



Antimaniqueismo en la novela misma

En un momento de la obra tan rico en implicancias doctrinales co-
mo es el Concilio celebrado en Rivendell, el tema no estd ausente, pues
nada menos que en boca del propio Elrond se pone esta afirmacién:

Pues nada es malo en un principio. Ni siquiera Sauron lo era (ESA,
I, p.381).

El pasaje es triplemente fuerte. En primer lugar, como hemos sefia-
lado, por el contexto en que se formula. El Concilio de Elrond es uno
de los momentos del relato donde se recapitula y se brinda al lector, so
capa de poner en autos a los recién llegados hobbits, un gran caudal de
informacién y donde se explicitan los criterios éticos que gobernarin la
empresa. En segundo término, debe repararse en quién es el que habla:
uno de los sabios, un Grande, que sienta doctrina. Y finalmente, el ejem-
plo propuesto (Sauron), es el maximo de maldad que nos encontramos
en accion.

Si tal cosa puede sostenerse de Sauron, no es de extranar que el mis-
mo principio pueda aplicarse a Saruman. Asi es que, sobre el final ya de
los sucesos narrados, refiriéndose a Saruman Frodo le dird a Sam:

No lo mates, ni aun ahora. [...] En un tiempo fue grande, de una
noble raza, contra la que nunca nos hubiéramos atrevido a levantar las
manos. Ha caido, y devolverle la paz y la salud no estd a nuestro alcance;
mas yo le perdonarfa la vida, con la esperanza de que algtn dfa pueda
recobrarlas (ESA, 111, p.398).

El mal no crea; corrompe. Ante la maravilla del palantir, la piedra que
ve desde lejos, pregunta Pippin:

—cEntonces no fue fabricada —Pippin titube6—, fabricada... por el
Enemigo?
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A lo que contesta Gandalf:

~No. Ni por Saruman. Ni las artes de Saruman ni las de Sau-ron
hubieran podido crear nada semejante. [...] Pero nada hay que Sauron
no pueda utilizar para el mal. (ESA, II, p.276)

Hay también textos menos directos, en los cuales, sin embargo,
puede rastrearse el tema de la inferioridad ontolégica del mal frente al
bien, como por ejemplo aquel donde Haldir, elfo de Lérien, describe

P j€mplo aq

desde Cerin Amroth el sur de Mirkwood y se refiere a Dol Guldur:

Desde hace un tiempo se ve a veces encima una nube negra. Desde
esta elevacion puedes ver los dos poderes en oposicién, luchando siem-
pre con el pensamiento; pero aunque la luz traspasa de lado a lado el
corazén de las tinieblas, el secreto de la luz misma todavia no ha sido
descubierto. Todavia no (ESA, I, 499).

El elfo habla de dos poderes enfrentados, pero vemos que uno es
superior. El “No todavia” del final del pasaje podria hacer pensar en que
tal superioridad es pasajera. Pero no hay que olvidar que estamos aqui
frente a unos analogados inferiores, que reflejan un orden superior y
que, si bien transitoriamente pudiera el bien perder una batalla, esto no
serfa sino un episodio parcial que no anula la situacién tGltima del mal
como carencia, COmo privacion.

Resulta interesante comprobar cémo a lo largo de la obra surge de
manera recurrente esta tendencia del mal hacia la nada, hacia el no-ser.
Cuando en Loérien Frodo se asoma al espejo de Galadriel, ve el Ojo de
Sauron, cuya descripcion es la siguiente:

El Ojo estaba rodeado de fuego, pero él mismo era vidrioso, ama-
rillo como el ojo de un gato, vigilante y fijo, y la hendidura negra de la
pupila se abria sobre un pozo, una ventana a la nada (ESA, I, p.517).
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En la pintura de los jinetes negros, por ejemplo, encontramos esta
nocién no ya expuesta en términos que apuntan tan directamente a ser
comprendidos por la razén, sino evocada de modo pléstico:

[...] tres o cuatro figuras altas estaban alli, de pie en la pendiente, miran-
dolos. Tan negras eran que parecfan agujeros negros en la sombra oscu-

ra que los circundaba. (ESA, I, p.281)

Se trata de oquedades, de vacio. En la medida de su maldad, se apro-
ximan a la nada en cuanto tal cosa resulta posible. Su inmaterialidad no
es lade la fuerza del espiritu, sino que lo que aqui estd aludido es el vacio,
la pérdida de entidad. Cuando Frodo pregunta por qué todos pudieron
ver los caballos, responde Gandalf:

Porque son verdaderos caballos, asi como las ropas negras son ver-
daderas ropas, que dan forma a la nada que ellos son, cuando tienen
tratos con los vivos (ESA, I, p.316).

Es igualmente significativa la descripcién del momento final del po-
der de Mordor, cuando los Capitanes del Oeste sitiados frente a las
puertas son advertidos por Gandalf que el anillo ha sido destruido, y
que el reino de Sauron terminé. Otra vez el simbolo de la luz y las tinie-
blas. Pero ahora, esas tinieblas que parecian tan consistentes y podero-
sas, se desvanecen:

Y alvolver lamirada hacia el sur, hacia el pais de Mordor, los Capitanes
creyeron ver, negra contra el palio de las nubes, una inmensa forma de
sombra impenetrable, coronada de relimpagos, que invadia toda la bo-
veda del cielo; se desplegé gigantesca sobre el mundo, y tendié hacia
ellos una gran mano amenazadora, terrible pero impotente: porque en
el momento mismo en que empezaba a descender, un viento fuerte la

arrastré y la disip6; y sigui6 un silencio profundo (ESA, 111, pp.300-301).

Por el contrario, frente a esta pobreza 6ntica del mal, constantemen-
te, alo largo del relato, el bien nos es mostrado como algo sélido y resis-
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tente, asociado con impresiones definidas y presentado mediante sen-
saciones firmes y netas, de gran densidad y consistencia, de maxima
“realidad”. Tal efecto de contraste se logra, por ejemplo, cuando en el
tunel de la arafia los dedos de Sam encuentran el regalo de Galadriel, el
frasco de la luz:

[...] y tantedndose el pecho con la mano izquierda encontré lo que bus-
caba: frio, duro y sélido le pareci6 al tacto en aquel espectral mundo de
horror el frasco de Galadriel (ESA, 11, p.470).

Dos Textos ELOCUENTES

La luz y la sombra

De este modo el bien resulta siempre inalcanzable para el mal; por
mucho que se empefien, los malos no podran abolirlo. Un pasaje defi-
nitivo a este respecto es la reflexion de Sam, en tierra enemiga, cuando
Frodo se queda dormido y él contempla el cielo de la noche:

A lo lejos, sobre los Ephel Duath en el oeste, el cielo nocturno era
atn pélido y livido. All4, asomando entre las nubes por encima de un
pefiasco sombrio en lo alto de los montes, Sam vio de pronto una estre-
lla blanca que titilaba. Tanta belleza, contemplada desde aquella tierra
desolada e inhéspita, le lleg6 al corazén, y la esperanza renacié en él.
Porque frio y nitido como una saeta lo traspasé el pensamiento de que
la Sombra era al fin y al cabo una cosa pequefia y transitoria, y que
habia algo que ella nunca alcanzaria: la luz, y una belleza muy alta.
Mis que una esperanza, la cancién que habia improvisado en la Torre era
un reto, pues en aquel momento pensaba en si mismo. Ahora, por un
momento, su propio destino, y aun el de su amo, lo tuvieron sin cui-
dado. Se escabull6 otra vez entre las zarzas y se acost6 junto a Frodo, y

olvidando todos los temores se entregé a un suefio profundo y apacible
(ESA, 111, p.261).
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En primer lugar, observamos el tema de la estrella, tan vinculado en
el mundo de Tolkien a los elfos y en la tradicién medieval a la presencia
angélica, el “Valar” tolkieniano 7*. Pero mas alld de esto, mechado en el
andar de la narracién, toda la cuestién del bien y el mal en El Serior de
los Anillos esta en cifra en este fragmento. Hay aqui esperanza, en el
sentido fuerte de la segunda virtud teologal, y un total y confiado aban-
dono en manos de la Providencia, un olvido de si mismo vy, lo que re-
sulta mds significativo, aun de la suerte de suamo y de la misién, medi-
ante un entregarse como un nifio en los brazos de su madre, al decir de
la Escritura (Sal.130 (131); Is.66, 12-13). En el mundo de Tolkien —que
en esto, pensamos, es el mundo real- todos los males vienen de una
excesivay desordenada consideracién de uno mismo. Todos los person-
ajes «malos» estdn centrados en si mismos. En el inicio del Silmarillion
Melkor quiere sacar una melodia a partir de si, y no acepta la ofrecida
por el Unico. Saruman se elige a si mismo. Denethor piensa en si mis-
mo. Todos los que se detienen en la conciencia de su propia dignidad
tropiezan y caen.

El esplendor original

Ahora bien, este pasaje es absolutamente incompatible con el ma-
niqueismo. Pero en la obra esta actitud es constante. El mal se nos apa-
rece siempre como derivado y contrahechura. Los orcos y los trolls son
deformacién de los elfos y de los ents respectivamente, mediante ma-
nipulaciones genéticas, pero no creados ex-nzhilo ”°. Todo en un principio

74 Podemos recordaraquitambién el tratamiento del tema de las estrellas que hace Lewis
en The Voyage of the Dawn Treader, la tercera —en orden de composicién— de las «crénicas»
de Narnia.

75 Saruman habria posiblemente avanzado en la manipulacién genética cruzando orcos
y hombres. Birbol se pregunta, frente a las caracteristicas de los soldados de Isengard: “¢Son
Hombres que Saruman ha arruinado, o ha mezclado las razas de los Hombres y los Orcos?
iQué negra perversidad!” (ESA, IL, p.95). Y luego dice: “Pero los trolls son s6lo una impos-
tura, fabricados por el Enemigo en la Gran Oscuridad, una falsa imitacién de los Ents, asf
como los orcos son imitacién de los Elfos” (ESA, 11, p.114). Respecto de este Gltimo pasaje,
of. supra la respuesta a P Hastings, en C., pp.224-225.
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era bueno, y en esto insistirdin Gandalf, Aragorn, y como hemos visto
Frodo, refiriéndose a Saruman 7. Lo mismo se dird de Sméagol. En la
descripcién de Isengard se nos dice que habia sido hermosa, antes de
que el mal la manchara y la torciera, en aquel tiempo anterior, primi-
genio, cuando la habitaban grandes sefiores guardianes del Oeste y sa-
bios que observaban las estrellas. Saruman no la hizo, sino que poco a
poco la transformé para adaptarla a sus “cambiantes designios”. Los
adjetivos son muy importantes aqui. Son sus designios, y son tornadi-
z0s, pues la sombra es pasajera y va mudando sus estrategias. El mal se
reviste proteicamente de distintos ropajes, pues no puede permanecer.
La soberbia de los supuestos «reformadores» les impide aceptar una
realidad ajena, y piensan que las cosas estarian mejor siellos las «arreglan»
o las controlan. Esta presuncién de «<enmendarle la plana» al Creador la
encontramos en el mundo de Tolkien desde Melkor. El pobre Saruman,
creyendo afirmarse a s{ mismo, termina remedando a otro. Veamos el
texto:

Inexpugnable y maravillosa era Isengard, y en otros tiempos también
habia sido hermosa; y en ella habfan morado grandes sefiores, los guard-
ianes de Gondor en el oeste, y los sabios que observaban las estrellas.
Pero Saruman la habifa transformado poco a poco para adaptarla a sus
cambiantes designios, y la habia mejorado, crefa él, aunque se engafaba;
pues todos aquellos artificios y astucias sutiles, por los que habia rene-
gado de su antiguo saber y que se complacia en imaginar como propios,
provenfan de Mordor; lo que él habfa hecho era una nada, apenas una
pobre copia, un remedo infantil, o una lisonja de esclavo de aquella for-
taleza-arsenal-prisién-horno llamada Barad-dur, la imbatible Torre Os-
cura que se burlaba de las lisonjas mientras esperaba a que el tiempo se
cumpliera, sostenida por el orgullo y una fuerza inconmensurable (ESA,
11, p.215).

76 Gandalf le dice a Théoden, respecto de Saruman: “No siempre fue malvado” (ESA,
IL, p.165). Y Aragorn a Merry: “En otros tiempos la fama de Saruman era justa” (ESA, I,
pp.232-233).
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Conviene reparar aqui en que Saruman representa la corrupcién del
estamento sacerdotal. Cuando tal estamento pretende ser «original» y
reniega de su antiguo saber, recibido, produce un artificio que se com-
place en imaginar como propio, pero que en realidad es del «<mundo»,
en el sentido negativo que adquiere tal término en ciertos pasajes evan-
gélicos (p.ej. Jn.15,18-19; 17,9; 17,14, etc.). Una pobre copia, lisonja de
esclavo, es el resultado que se obtiene cuando los hombres espirituales
intentan mimetizarse con el mundo.

Con un mundo que no retribuye estas lisonjas, sino que por el con-
trario se burla de éstas e imparte 6rdenes. Y espera que sus planes madu-
ren, pues tiene tiempo. Mientras que el apdstata se ve urgido por correr
detras del tren del mundo, y es convertido en furgén, y no es admitido
en el nivel en que se toman las decisiones definitivas. Termina pues, co-
mo Saruman, despreciado por unos y otros.

El mal en funcién del bien

En definitiva, entonces, la novela es una afirmacién de la esperanza
sobrenatural, de la confianza en Dios y no en las solas fuerzas humanas.
No se niega la evidencia del mal y del dolor, con un optimismo ilusorio.
Antes bien, humanamente no habrfa manera de vencer las potencias
infernales. Pero la Providencia proveerd mis alld de todo célculo. EI 30
de abril de 1944 Tolkien le escribe a Christopher, y le habla de los hor-
rores y del dolor que se ven en la guerra de esos afios. No los minimiza
por cierto, pero su reflexién es la siguiente:

Si la angustia fuera visible, casi la totalidad de este planeta anoche-
cido estarfa envuelta en una oscura nube de vapor, oculto de la mirada
asombrada de los cielos. [...] Ningtin hombre puede estimar lo que estd
realmente acaeciendo sub specie aeternitatis. Todo lo que sabemos, y en
gran medida por experiencia directa, es que el mal se afana con amplio
poder y perpetuo éxito... en vano: siempre preparando el terreno para
que el bien brote de él. Asf es en general, y asi es también en nuestras
propias vidas (C., pp.93-94).
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Una EticA INMUTABLE

Asi como el mal es siempre parasitario y depende de algin bien dis-
torsionado, el bien es inmutable. Por tanto la ética subyacente en el
relato no es circunstancial, no cambia en lo sustancial segin los lugares
y los tiempos. Encontramos esto explicitamente en un didlogo que sos-
tienen Eomer y Aragorn. Pregunta Eomer:

{C6émo encontrar el camino recto en semejante época?

—Como siempre —dijo Aragorn—. El mal y el bien no han cambiado
desde ayer, ni tienen un sentido para los Elfos y Enanos y otro para los
Hombres. Corresponde al hombre discernir entre ellos, tanto en el
Bosque de Oro como en su propia casa (ESA, 11, p.45).

Hay pues una norma objetiva, a la cual debe conformarse la con-
ducta. Pero la aplicacién de la norma a los casos particulares pasa por el
filtro de la virtud de la prudencia. No se trata pues de un mero positi-
vismo juridico, de un atenerse sin mds a la letra de las disposiciones
humanas, aun cuando éstas emanen de la autoridad real. Eomer decide,
en el caso de los viajeros, interpretar libremente la norma positiva esta-
blecida por Théoden atento a un bien superior, a una instancia mis alta.
Los dejair y les presta caballos, bajo promesa de presentarse ante Théo-
den mais tarde (ESA, 11, p.46).

Etica auténoma versus ética heterénoma

Vemos pues que las disposiciones del rey no son entonces la tltima
instancia ética. Tal cosa la encontraremos tnicamente en el dmbito cor-
rupto de los «malvados», quienes no acatan otra norma que su capricho
y sus ansias de poder. Los personajes virtuosos reconocen una fuente
superior. Los reyes no son «hacedores» de la ley a partir de si mismos,
sino que aplican una «ley antigua», que no pueden violentar. En un bo-
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rrador de carta a un lector desconocido, circa 1963, se refiere Tolkien a
los reyes de Numenor:

Un Rey nimenéreano era monarca, con poder de decisién incuestio-
nable en el debate; pero gobernaba el reino dentro del marco de la
antigua ley, de la que él era administrador (e intérprete), pero no el
hacedor (C., p.377).

EL MAL EN EL SENOR DE LOS ANILLOS

El mal despunta en la Comarca

No hay pues relativismo en la novela. Pero el mal se nos presenta con
gradaciones, y se ird manifestando diversamente a lo largo de la historia.
Sutil y lentamente, lo veremos asomar muy pronto. Hay un mal ya pre-
sente en la Comarca desde el inicio del relato, al que no percibimos quiza
en todo su alcance en una primera lectura, sino que lo comprendemos
claramente desde el final. ¢Cudl serfa el primer personaje «malo» con
que nos encontramos? En la Comarca todo se nos aparece como sua-
vizado, en tono menor. Parecerfa un mundo menos denso ontolégica-
mente que el de Gondor y sus alrededores. Sin embargo, el mal despun-
ta inmediatamente. Lo vemos en el molinero Arenas, quien enseguida
aparece delineado con rasgos muy definidos, con un comentario torcido
y malsano acerca de los padres de Frodo. El Tio cuenta que, cuando éste
era pequefio, sus padres se ahogaron en el rio, pues el perro de Drogo
hizo zozobrar el bote, a lo que acota el molinero:

Y yo he oido que ella lo empujé y que él tir6 de ella y la arrastr6 al
agua (ESA, I, p.38).

El viejo lo reprende y las cosas quedan asi. Pero luego vuelve a apa-
recer el molinero en una conversacién, ahora con Sam:
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—Se oyen cosas extrafias en estos dias —dijo Sam.

—Ah —dijo Ted-, las oyes, si escuchas. Pero para escuchar cuentos de
viejay leyendas infantiles, me quedo en mi casa (ESA, I, p. 68).

El molinero habia prestado oidos a las habladurias presuntamente
«realistas» acerca de truculentos asesinatos, pero los verdaderos relatos
le pasan inadvertidos. Aquellos pertenecientes a la tradicién auténtica,
que permiten conocer profundamente la realidad, s6lo le merecen una
actitud escéptica, falsamente «madura». En El Seior de los Anillos las
decisiones se toman acertadamente cuando se tienen las claves para in-
terpretar los antiguos dichos. Para el «moderno» Ted, no son sino cuen-
tos infantiles, por lo que entiende algo sin valor real. Ted ha perdido lo
mejor que tenfa en su juventud, cuando era atn receptivo, tal como le
responde a Sam, que defiende las <historias» que tanto le gustan, pues
para él

[...] en algunos de esos cuentos hay mas verdad de lo que crees.

-No, gracias —dijo Ted—. No lo haré. Of hablar en otro tiempo cuan-
do era mis joven, pero no hay razén para creer en dragones ahora (ESA,
I, p.63).

El eco evangélico del elogio del Sefior a los nifios (Mc. 10, 15) asoma
aqui en esta pintura del primer personaje que aparece como un «mo-
derno» descreido. A medida que el viaje avanza se profundizan las
manifestaciones del mal. Pero en el aquende, en la sugerida «contempo-
raneidad» de la Comarcay sus alrededores, el mal nos resulta igualmente
més familiar y ficilmente reconocible, como ocurre con Bill Helechal,
otro personaje menor igualmente capaz de males «pequenios». Aragorn
le dice a Frodo en la posada de Bree, luego del desafortunado incidente
de la cancién en la sala comtn:

-Y hay gente en Bree en la que no se puede confiar —continué—. Bill
Helechal, por ejemplo. Tiene mala reputacién en el pais de Bree, y gente
extrafia llama a su casa. Lo habri visto usted entre los huéspedes: un
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sujeto moreno y burlén. Estaba muy cerca de uno de esos extranjeros
del sur, y salieron todos juntos en seguida del “accidente”. No todos los
surefios son buena gente, y en cuanto a Helechal, le venderfa cualquier
cosa a cualquiera; o harfa dafio por el placer de hacerlo (ESA, I, pp. 238-
239).

Estos pequefnios malvados nos van dibujando tipos o imigenes de los
grandes perversos del relato, y los encontraremos a la vuelta, endureci-
dos en el mal. Pero todavia resultan «a nuestra medida». Ted Arenas es
un descreido, escéptico, racionalista y chismoso, y Helechal un tram-
poso, ladronzuelo y mercenario de poca monta. Una vez que nos aden-
tramos en el relato no abundarin estos personajes, aunque quizd algo
semejante se insinte en el dmbito de Rohan, donde nuevamente la no-
vela se <humaniza» un tanto.

Un mundo «de hombres»

Rohan es un mundo de hombres, méds préximos a nosotros, y asi es
que alli aparece Grima, Lengua de Serpiente, otro personaje que nos
resulta «moderno» en algin aspecto. Grima aspira a quedarse con la
doncella Eowyn, por ejemplo. También llama la atencién la forma en
que se dirige Saruman, airado, a los hombres de Rohan en la persona de
su rey:

—iViejo chocho! ¢Qué es la casa de Eorl sino un cobertizo hediondo
donde se embriagan unos cuantos bandidos, mientras la prole se arrastra
por el suelo entre los perros? (ESA, 11, p.252; f. ESA, 111, pp.183-184).

En la andadura del relato tal vez no se percibe de inmediato, pero en
lo tocante a Rohan se nos retrotrae nuevamente a un mundo més proxi-
mo al nuestro, no tan acusadamente como en la Comarca, pero s menos
arcaico que Gondor y el mundo élfico, ese dmbito paradigmatico al que
hemos entrado desde Rivendell. Alli nos encontraremos con el mal en
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todo su horror: Sauron, Shelob, Saruman en toda su estatura de apésta-
ta, no ya como el mero explotador de la Comarca del final. Y veremos
algunos efectos del mal en el sentido de la interpretacién cristiana del
mismo.

Los trascendentales

El mal tiende a la nada, sin poder alcanzarla completamente, como
es obvio. Por lo mismo, se ataca al ser. Tolkien no escribe un tratado
filoséfico, sino una novela. Asi es que a lo largo de sus paginas veremos
c6mo se trasmite esta intuicién del poeta, quien logra plasmarla mos-
trando al mal en abierta confrontacién con los trascendentales, que se
identifican realmente con el ser aunque distinguiéndose nocionalmente.
Resulta obvio el ataque contra la bondad, el bonum, el ser en cuanto
objeto de la voluntad. Y prescindiendo nosotros de la polémica acerca
de si lo bello —el pulchrum— es o no un trascendental, es facil encontrar
también la fealdad unida con la malicia. Resulta tal vez més interesante
ver la cuestién en algunos casos menos patentes.

ConTRA EL UNUM

En el plano social

El mal socava la unidad 7. Intenta disgregar. En el relato vemos que
la «unidad» de los malos entre si es solamente circunstancial. Todos

77 “Unum nonaddit supra ens rem aliguam, sed tantum negationem divisionis; unum enim
nihil alind significat quam ens indivisum. Et ex hoc ipso apparet quod unum convertitur cum
ente. [...] Unde manifestum est quod esse cuinslibet rei consistit in indivisione. Et inde est quod
unumquodque, sicut custodit suum esse, ita custodit suam unitatem” (TOMAS DE AQUINO.
S.Th., 1, 11,1 Resp.).
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desconfifan unos de otros y tratan de utilizarse mutuamente. No hay
unién verdadera entre Sauron y Ella-Larafa, ni entre aquel y Saruman.
Sus alianzas son puramente instrumentales. Los malos se devoran entre
ellos 8. Asi podrd decir Aragorn en determinado momento:

Parece indudable ahora que aquel surefio era un espia de Saruman;
pero si trabajaba a las 6rdenes de los Jinetes Negros, o s6lo de Saruman,
lo ignoro. Es dificil saber, con esta gente malvada, cuindo estdn aliados
y cuindo se engafian los unos a los otros (ESA, 11, p.231).

Estas desinteligencias son constantes, y en ellas radica buena parte
de la causa del fracaso de los «malos». Pero en el matizado mundo del
relato, que no nos pinta un choque simplista entre «<buenos» y «malos»
sin més, advertimos que el mal trabaja también dentro de las filas de los
que sostienen la buena causa, enfrentdndolos y «agudizando las contra-
dicciones», como dirfa un marxista contemporineo. Toda diferencia es
un resquicio por donde el mal intentard meter una cufia para dividir y
poner a unos contra los otros. La desconfianza, los recelos y las sospe-
chas amenazarin desde adentro con enorme peligrosidad. El trabajo del
mal es transformar la variedad en oposicién inconciliable. Asi vemos
que el conflicto entre elfos y enanos asecha sordamente y casi estalla en
Loérien; y que tampoco para los hombres resulta ficil entenderse entre
si. Saruman se revela como un maestro en el arte de acrecentar resen-
timientos, como por ejemplo los de algunos hobbits en la Comarca
durante la ausencia de Frodo y sus compafieros, o el de los hombres de
las colinas contra los jinetes de Rohan, como Gamling le explica a Ara-
gorn:

No han olvidado en medio milenio la ofensa que les infligieron los
Sefiores de Gondor al otorgar la Marca a Eorl el Joven y aliarse con éL
Este antiguo odio ha inflamado Saruman (ESA, 11, p.188).

78 ESA, 11, p.209. Cf. tb. la descripcién de las relaciones entre Sauron, Gollum y Saru-
man en “La Busqueda del Anillo”, Cuentos Inconclusos, pp.425-427.

92



Por cierto que esto tltimo se da en el dmbito méds «<humano» de Ro-
han, donde también se origina la un tanto infantil y hasta por momentos
chocante competencia entre Legolas y Gimli acerca de la cantidad de
orcos que mata cada uno. Sin llegar a veces a tanto, vemos pequefios
pero frecuentes atisbos de desconfianzas, recelos y malentendidos entre
los «<buenos», como el que apunta entre Faramir y los hobbits (Frodo y
Sam) en el refugio. Donde esto alcanza mayor relieve es en el episodio
del tragico fin de Denethor, cuyo significado se hace explicito por boca

de Gandalf:

Hasta en el corazén de nuestra fortaleza tiene el Enemigo armas para
golpearnos: porque esto es obra del poder de su voluntad (ESA, III,
p.161).

Ahora es ya la mano de Sauron. Ante el caddver del centinela dird

Gandalf:

—iObra del Enemigo! Estos son los golpes con que se deleita: enco-

nando al amigo contra el amigo, transformando en confusién la lealtad
(ESA, TI1, p.162).

Y convocaré luego a la unidad, a la concordia, cuya pérdida es efecto
del mal:

Acciones viles se han cometido en este lugar, mas dejad ahora de lado
los rencores que puedan dividiros: fueron urdidos por el Enemigo y
estdn al servicio de su voluntad (ESA, II1, p.167).

En el plano personal

Pero no es s6lo en el plano colectivo donde encontramos al mal des-
truyendo el unum. Antes bien, lo vemos asimismo trabajando en el in-
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terior de cada persona, disolviendo la unidad que la constituye en el ser.
El mal disgrega la personalidad, y aniquila dividiendo, como lo obser-
vamos paradigmaticamente en el caso de Sméagol, escindido en una
insanable esquizofrenia. La dependencia respecto del anillo lo hallevado
a ese desdoblamiento de Sméagol/Gollum, a los que Sam, que advierte
claramente el hecho, denomina respectivamente “Slinker” y “Stinker”.
Sus voces y sus actitudes son distintas. No es s6lo ya el constante refer-
irse a si mismo en plural, con lo que se nos da a entender que la divisién
es asumida de hecho por el propio Gollum, sino que la tensién se ahon-
da. El narrador nos pinta el cuadro a través de la reflexion de Sam:

Pero a Sam, recordando la discusién que habia escuchado a hurtadi-
llas, le costaba creer que el Sméagol largamente sumergido hubiese sa-
lido a la superficie; esta voz, en todo caso, no era la que habia dicho la
tltima palabra en la discusién. Lo que Sam sospechaba era que las dos
mitades, Sméagol y Gollum (que él llamaba para sus adentros el Brib6n
y el Adulén), habfan pactado una tregua y una alianza temporaria; nin-
guno de los dos querfa que el Anillo fuese a parar a manos del Enemigo;
ambos querfan evitar que Frodo cayese prisionero, para poder vigilarlo
ellos mismos tanto tiempo como fuera posible (ESA, II, p.337).

El debate a que se hace referencia es el mantenido por el escindido
Gollum, que alterna sus voces. En la medida en que se atendan los efec-
tos del mal, la antigua y original unidad parece fortalecerse, como nota
Frodo cuando Gollum dice cierta verdad, parcial y finalmente torcida
en sus efectos, pero al menos en esto no miente:

Frodo tuvo una extrafa certeza: que Gollum por una vez no estaba
tan lejos de la verdad como se podria sospechar [...] Notd, en todo caso,
que Gollum habia utilizado el yo, lo que era de algiin modo un signo, las
raras veces que aparecia, de que en ese momento predominaban los
restos de una veracidad y sinceridad de otros tiempos (ESA, I1, p.344).
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Pérdida de la identidad

Cabe aqui hacerse una pregunta, y es si no pasa lo mismo con per-
sonalidades que parecen también complejas, como las de Aragorn o
Gandalf, quienes se revelan a lo largo del relato con algo que podria
interpretarse como «identidades» diversas. Pero en estos casos son su-
cesivas manifestaciones de una misma personalidad, que van desple-
gando y dejando ver la verdadera y profunda identidad, que finalmente
aflora. Al fin, son mds «si mismos», y no menos, como en el caso de
Gollum. Los malvados, por el contrario, se despersonalizan, como les
ocurre a los Jinetes Negros, Espectros del Anillo. Una de las pinturas
miés logradas de esto la tenemos cuando el narrador nos describe al lu-
garteniente de Sauron que guarda las puertas negras, en los momentos
previos a la tltima batalla:

Un manto negro cubria por completo al jinete, y negro era también
el yelmo de cimera alta; no se trataba, sin embargo, de uno de los Espec-
tros del Anillo; era un hombre y estaba vivo. Era el Lugarteniente de la
Torre de Barad-dur, y ninguna historia recuerda su nombre, porque
hasta €l lo habfa olvidado, y decfa: —Yo soy la Boca de Sauron (ESA, III,
p.215).

El nombre, aquello tan intimo y decisivo, se ha perdido. Hasta él
mismo lo ha olvidado. En los casos de Aragorn y Gandalf, sus varios
nombres son aproximaciones al verdadero, desde distintos 4ngulos y en
idiomas diversos. Pero aqui el nombre altimo es “la Boca de Sauron”.
El mal lo ha vaciado de siy lo ha acercado al aniquilamiento tanto como
resulta posible. Es comtn entre los malvados la despersonalizacion.
Vemos que los orcos de Mordor agregan a su nombre un “ntimero”. En
un clima de terror y delacién 7 se oyen frases como ésta:

79 Elrecurso de la delacién por parte de los malvados contribuye fuertemente a crear un
clima opresivo. Se amenazan entre ellos, como vemos que ocurre entre los orcos de Mordor y
los de Isengard (“Lo incluiré en miinforme”, ESA, II, p.56), y alos prisioneros, como cuando
Ugluk advierte a Merry y Pippin: “Cualquier dificultad serd denunciada al final del camino,
y El sabrd seguramente cémo pagaros” (ESA, II, p.61).
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—Daré tu nombre y tu ntimero a los Nazgul (ESA, 111, p.266).

Y en momentos de mayor tensién el nombre ya no interesa, sino sélo
el nimero, como cuando el jefe orco confunde a Frodo y Sam con dos
de los suyos y los conmina:

De pie y a la fila, o tomaré vuestros nimeros y os denunciaré (ESA,
11, p.274).
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IX

Figuras de Cristo

Resulta interesante seguir la transmutacién de los personajes de la
obra, ver cémo se va dando su evolucién y qué representa ésta en cada
uno. Intentaremos la siguiente via de aproximacién: considerar a cada
personaje central como una imagen o figura de Cristo. Esto puede apli-
carse a una obra literaria, andlogamente a lo que hicieron los Padres de
la Iglesia con el Antiguo Testamento *. Alli cada uno de los protagonis-
tas de la Historia Sagrada refracta un aspecto de la inabarcable totalidad
de Cristo. Por ejemplo, Abel e Isaac son figuras de Cristo victima; Moi-
sés lo refleja como legislador y liberador, Josué como el conquistador
que derrumba las murallas de Jeric6; David como Rey, juntamente con
Salomén, en quien advertimos el destello —imperfecto y distante— de la
sabiduria de Jests. Todo esto, obviamente, ha sido vastamente conside-
rado por la exégesis y la teologia catélicas. Dice Daniélou:

Para la tradicién litirgica y catequética de la Iglesia antigua, la Ley es
un texto gravido de misterios, de “sacramenta”, que anuncian en figura la
economia del Evangelio y del Reino futuro. En los Tractatus Mysteriorum,

80 “Hay una manera cristiana de leer la Biblia. Hay un criterio cristiano —previo a la lec-
tura— que permite entender la interrelacién de los hechos y la interinfluencia de los diversos
personajes.” (SAENZ, A. Cristo y las Figuras Biblicas, Prélogo, p.5). Tal lectura difiere de
la que se queda en “un sentido literal esterilizado, frenado, despojado de las virtualidades
espirituales que estan allf como en germen” (p.9, n.3).
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san Hilario resume esta economia cuando dice que “Cristo en todo
tiempo de la historia del mundo, mediante verdaderas y auténticas figuras,
engendra la Iglesia, la limpia, la santifica, la llama, la elige y la rescata: en
el suefio de Adéan, en el diluvio de Noé, en la bendicién de Melquisedec,
en la justificacién de Abrahan... Desde la creacién del mundo se ha ve-
nido prefigurando lo que en Cristo se habfa de cumplir” (I, 1). Todos los
grandes personajes y los acontecimientos importantes de la Escritura son
al mismo tiempo etapas y esbozos, preparan y figuran el misterio que un
dia tendra su cumplimiento en Cristo 8!

La figura como distinta de lo figurado

Esta lectura supone la clave: una realidad Gltima que le confiere su
pleno sentido:

Por un juego de paradojas, Cristo, el término de todo, el cuerpo de
la sombra, es el que mejor nos puede explicar el sentido de las figuras
que lo prepararon. “En las figuras se reconoce el prototipo pero, a su
vez, en el prototipo la figura”, escribe san Cirilo de Alejandria [PG 72,
582] 2,

Pero no debe perderse de vista que si bien la figura es “sombra”,
imagen imperfecta respecto del prototipo, tiene su consistencia propia,
y a la vez que debe apuntar a su causa ejemplar, no puede pretender
ocupar su sitio, pues “una figura es un acontecimiento, que por una par-
te presenta semejanzas con una realidad futura, pero que por otro lado
no llena dicha realidad.” ® En la figura hay semejanza, pero también
diferencia. En el caso de Isaac, por ejemplo, vemos que la inmolacién
no se consuma. Observa Daniélou:

81 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.23.
82 SAENZ, A. Cristo y las Figuras Biblicas, p.15.
83 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.166.

98



Este caso privilegiado nos ensefia cémo el tipo debe tener sus seme-
janzas con la realidad figurada, y al mismo tiempo apuntar que no es él
la realidad, debe figurar su misma figuracion. %

Quien es inmolado en su lugar es un carnero: otra figura, pues. Estos
desdoblamientos son constantes en la tipologfa. Los vemos en David y
Salomén, en Moisés y Josué *, y en todos los casos, donde se suman las
figuras y a la vez unas remiten a las otras. “Esto evidencia ser la Persona
de Cristo sobradamente rica para que un solo tipo pueda representarlo
en toda su integridad, y es menester que varios tipos se yuxtapongan
para poder componer la figura del Cristo total”*.

¢Figuras en el mundo pagano?

Los autores cristianos han extendido esta manera de considerar las
realidades de la Antigua Ley hasta las manifestaciones de la cultura pa-
gana V. Ciertamente que allf las distancias son mayores, al igual que las
deformaciones y los peligros. Pero aun en los «salvadores miticos» se
ocultan anhelos de la definitiva realidad cristiana. Asi expone la cuestién
R.Guardini:

Veamos ahora qué relacién guardan con Cristo los otros salvadores
de quienes hemos hablado. {No son mis que modos de encadenar el

84 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.166.

85 Dice San Justino: “Uno de ellos, con las manos extendidas, permanecié sobre la
colina hasta la tarde, mientras le sostenfan los brazos, lo que no puede representar sino la
figura de la cruz; el otro [Josué], por sobrenombre Jests, dominaba en el combate, e Israel
fue el vencedor. En estos dos santos hombres podemos comprender lo siguiente: cada uno
de ellos, por si solo, no podia soportar los dos misterios, es decir el tipo de la cruz y el tipo
del nombre con que fue llamado; esto es, era y sera la fuerza misma de uno solo” (Didlogo
con el judio Trifén 90, 4-5. Apud Sienz, A. Cristo y las figuras biblicas, p.128).

86 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.310.

87 Sobre el tema de la analogia con la cautiva de Moab y los despojos de Egipto segin
Origenes, San Jerénimo, San Agustin y otros, cf. p.ej. DE LUBAC, H. Exégése Médiévale.
Les quatre sens de ’Ecriture, 1, pp.290 ss.
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mundo al hombre en su seno? Son eso; pero son también modos de
afioranza del auténtico Salvador. De aqui su semejanza con éste, tan
grande en ocasiones que induce a la comparacién. No son s6lo reclamos
que invitan a sumergirse en el conjunto c6smico; mientras el que en ellos
cree se encuentra esperando, presiente en esos salvadores la auténtica
redencién. Las liberaciones que se producen en el seno del cosmos, en
las cuales la vida queda libre de las ataduras de la muerte, aluden a la libe-
racién de la existencia de la caducidad en general... Luego, cuando llega
Cristo en la auténtica epifanfa, la alusién se trueca en evidencia. Enton-
ces se dice al hombre: Lo que has anhelado lo tienes ahora, superando
todas las posibilidades del anhelo. Tanto, que tu mismo anhelo serd
rescatado para la claridad de aquello que propiamente anhelaba. Porque
anhelaba y no sabfa qué *%.

En esta perspectiva, desde Cristo adquieren sentido todos aquellos
balbuceos y aproximaciones, ya que

[...] mientras se conserva, primero, la esperanza en la venida de Cristo,
y luego la fe en su epifania redentora, los otros salvadores son imigenes
intramundanas de la trascendencia supramundana de Cristo, hasta el
punto que es posible a la Iglesia encuadrar en lo cristiano los simbolos
de aquéllos. Asf, la figura de Mitra ha tenido influencia sobre la repre-
sentacién de Cristo como Sol espiritual, y el simbolismo del solsticio de
invierno ha sido muy importante para las fiestas de Navidad; la figura
de Heracles halla eco en la de San Jorge, que, a su vez, es un reflejo de
Cristo, auténtico Vencedor del Dragén ¥.

Aquellos intentos de bosquejar una redencién natural e intramun-
dana son asumidos por el cristianismo y llevados a su plenitud:

Al convertirse [Cristo] en “el sol de nuestra salvacién”, el sol natural,
con todos sus ritmos y fenémenos, se convirtié en imagen suya. Asi

88 GUARDINTI, R. El mesianismo en el mito, la revelacién y la politica, pp.121-122.
89 GUARDINTI, R. El mesianismo..., pp.122-123.
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encuadra la liturgia las experiencias de salvacién y los simbolos naturales
en su representacién de la auténtica redencién, de la vida y de la obra de
Cristo. Puede, en cierto modo, decirse que la realidad, la forma de ex-
perimentacion, la ritmica y el simbolismo de las redenciones naturales
se han convertido en base y forma de desarrollo para la redencién au-
téntica °.

Hay pues figuras incluso mis alld del universo biblico. Pero es sobre
todo en el Antiguo Testamento donde las imdgenes o tipos alcanzan una
aproximacién mds fiel al ejemplar. Personajes y hechos anticipan las
realidades evangélicas.

Tolkien y las “figuras”

En Tolkien podemos encontrar algo semejante; pero es lo suficien-
temente sutil y respetuoso como para no forzar demasiado las cosas.
Las alusiones en la obra permiten entrever personajes y situaciones sin
llegar nunca a perder densidad literaria y transformarse en meros dis-
fraces o adaptaciones. Pero sobre todo, pensamos con J. M. Odero que
“el amor a las verdades de la fe catdlica llevo a Tolkien a eliminar algunos
de los paralelismos teméticos més evidentes, que aparecian en E/ Serior
de los Anillos, con el objeto de marcar nitidamente la diferencia radical
que debe mediar entre un mito -historia fingida por el hombre-y la
Revelacion” 7.

Sin embargo, esta categoria de “figura” se encuentra viva y operante
en la conciencia de Tolkien, si hemos de prestar atencién, una vez mis,
al testimonio de su epistolario. Encontramos una clara referencia a esto
en su carta a Milton Waldman (1951?), donde se refiere a Elendil y lo
caracteriza como una “figura de Noé”:

90 GUARDINTI, R. El mesianismo..., pp.123-124.
91 ODERO, J.M. J.R.R.Tolkien. Cuentos de hadas, p. 112.
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Elendil, figura de Noé, que se ha mantenido apartado de la rebelién
y cuyos barcos tripulados y provistos se hallan en la costa este de Na-
menor (C., p.186).

Pero al mismo tiempo evitara celosamente cualquier exceso. Su obra
esunrelato que, aunque haga resonar ecos evangélicos, no pretende sino
mantenerse en este ambito de las “figuras”, sinacercarse irreverentemen-
te al prototipo. Expresa esta decidida aceptacion de sus limites en el ya
citado borrador de principios de 1956 a Michael Straight, donde hablan-
do de Gandalf, uno de los personajes mis complejos y conflictivos en
cuanto a su interpretacién en términos teoldgicos —si olvidamos el gé-
nero de la obra y las advertencias reiteradas del autor—, afirma tajante-
mente:

Enestahistoriaomitologiano se daen partealgunauna “encarnacién”
del Creador. Gandalf es una persona “creada” [...] Gandalf enfrenté y
padeci6 la muerte; y volvié o fue enviado de vuelta, como él lo dice, con
poderesacrecentados. Pero aunque esto le recuerde auno los Evangelios,
no se trata verdaderamente de lo mismo en absoluto. La Encarnacién de
Dios es algo infinitamente més grande que nada que yo me atreviera a
escribir. (C., p.278)

La figura, a su vez, ilumina lo figurado

Los autores medievales, nos recuerda Jean Leclerq en su Cultura y
Vida Cristiana, se detenian largamente en esta relacién entre las figuras
y Cristo, entre el tipo y el antitipo. El Antiguo Testamento es figura del
Nuevo, como el cruce del Mar Rojo lo es de la Pascua cristiana y el mana
de la eucaristia: los segundos términos explican a los primeros, pero
también es cierto que los primeros, los esbozos, las figuras, de algin
modo contribuyen a esclarecer lo figurado.

En consecuencia, el Nuevo Testamento es la norma a tenor de la cual
hay que interpretar el Antiguo, que no puede explicarse sin relacién con
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el Nuevo, como si el Nuevo no existiera. De otro lado, el Nuevo Testa-
mento mismo se comprende mucho mejor si uno recuerda al que le
precede —la figura contenia la verdad escondiéndola, y la verdad, a su
vez, revela la figura y le da su sentido; una vez revelada, la figura ilu-
mina, por su parte, la verdad—. No es inttil volver a las figuras, ya que
son un medio para ver mejor y mejor apreciar lo que sea la verdad
misma 2,

El Nuevo explica al Antiguo, pero a su vez el Antiguo ilumina al
Nuevo. Con todas las obvias distancias y salvedades del caso, puede
decirse que el cristianismo explicay da las claves de El Sesior de los Ani-
llos, pero asimismo que leyendo esta novela podemos comprender un
poquito mejor el cristianismo, ahondar en algin aspecto, en la medida
en que cualquier obra de arte nos permite entrever y profundizar siem-
pre més. Esto lo ha visto certeramente Odero:

Tantos pasajes de su obra evocan espontineamente en el lector cris-
tiano algtn pasaje evangélico, que ha quedado «convincentemente veri-
ficado» a lo largo de la lectura *.

La novela es una gran pardbola del mensaje cristiano, es un refrac-
tarse de laimagen de Cristo, que es el sumo analogado, en los personajes
centrales del relato. En tres de ellos esto resulta particularmente patente:
en Frodo como redentor y victima, en Aragorn como rey y en Gandalf
como figura sacerdotal.

92 LECLERQ, J. Cultura'y Vida Cristiana, p.105.
93 ODERO, J.M. J.R.R.Tolkien. Cuentos de hadas, pp.117-118.
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Frodo, imagen del Redentor

Evidentemente, la figura més clara en este sentido es Frodo, en quien
la imagen de Cristo es mas ficilmente reconocible.

Vemos que es célibe, como Cristo, y que lleva una carga como Este
lleva su cruz **. Frodo es despojado de sus vestiduras y azotado, y una
de las frases que pronuncia en su dolor es “Tengo sed”. Hay un creci-
ente desasimiento. Y necesita un Cireneo, que no serd otro que el fiel
Sam, quien cargara con el anillo durante un tiempo (ESA, II, pp.475ss.)
e incluso con el mismo Frodo (ESA, I1I, p.288). Pero nos encontramos
con que se trata de un juego delicado y sutil. Comprendemos ahora que
a Tolkien no le entusiasmara el paralelismo tan préximo (“alegorfa”, lo
hubiera llamado) del Aslan narniano de Lewis. Hay dos riesgos simé-
tricos al hacer una figura: si resulta demasiado distante puede no perci-
birse como tal, pero si la proximidad es excesiva pierde consistencia y
poder evocativo, a causa de lo demasiado explicito. La figura nos acerca,
esconde y muestra.

94 Y como Isaac la lefia. Y al igual que Isaac, no se inmola. Segtin Daniélou, se ha visto
en este rasgo de Isaac una figura de la Resurreccién. Cf “La tipologia del sacrificio de Isaac”,
en Tipologia Biblica, pp.153-173.
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La misericordia

El autor sabe detenerse en el lugar preciso: Frodo no es el Redentor,
sino su imagen. Aun dentro de los limites de su mundo, librado a sus
propias fuerzas, enfrenta un relativo fracaso. Cuando llega el momento
de arrojar el anillo al fuego, sucumbe a su poder, y es por la intervencién
providencial de Gollum que la misién puede cumplirse. En el instante
supremo, Frodo se pone el anilllo y desafia a Sauron. Gollum sobrevive
misteriosamente, contra todos los cilculos <humanos», porque detras
de los sucesos hay una Providencia; Frodo no habia consentido en ma-
tarlo, contra los impulsos «naturales» de Sam, debido a que recordara
las palabras de Gandalf acerca de la compasién de Bilbo por la desdicha-
da criatura:

Si, fue lastima lo que detuvo la mano de Bilbo. Listima y misericor-
dia: no matar sin necesidad (ESA, I, p.90) *.

Cuando Frodo afirma que Gollum merecia la muerte, le responde

Gandalf:

—La merece, sin duda. Muchos de los que viven merecen morir y al-
gunos de los que mueren merecen la vida. {Puedes devolver la vida?
Entonces no te apresures a dispensar la muerte, pues ni el méds sabio
conoce el fin de todos los caminos (ESA, I, pp.90-91).

95 “[...] eslaPiedad de Bilbo y mas tarde de Frodo la que finalmente permite que se lleve
acabolaMisién”..., escribe Tolkien en el borrador a Peter Hastings de septiembre de 1954 (C.,
p.225). Gandalf destaca la compasion de los hobbits en “La Bﬁsqueda de Erebor”, Cuentos
Inconclusos, p.414. Los malvados también, ocasionalmente, dejan vivir a un prisionero, pero
por malas razones, para que sirva de instrumento de sus planes. As{ por ejemplo Sauron no
mata a Gollum esperando que lo conduzca al «ladrén» del anillo (“La Basqueda del Anillo <,
Cuentos Inconclusos, p. 422). Igualmente: “El Sefior de los Nazgul perdon6 la vida de Lengua
Viperina, no por piedad, sino porque vio que tenfa tanto miedo, que jamds se atreveria a hablar
de este encuentro (como asi fue, en verdad), y se dio cuenta de que la criatura era mala, y
que probablemente le harfa todavia mucho mal a Saruman, si no morfa demasiado pronto”
(Cuentos Inconclusos, p.426).
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Estas son las palabras que Frodo recordard en los confines de Mor-
dor *, y que lo moveran a misericordia, posibilitando el cumplimiento
de lo vaticinado por Gandalf en el Concilio de Elrond, cuando enterado
de la fuga de Gollum del Bosque Negro —también efecto de otra miseri-
cordia, aquella de los elfos de Thranduil (ESA, I, p. 363)— sentenciara:

Pero todavia puede desempefiar un papel que ni él ni Sauron han

previsto (ESA, 1, p.364).

Sam en cambio si lo hubiera matado. Vemos que abunda en comen-
tarios dcidos y rispidos hacia Gollum, sin ocultar su desagrado hasta el
desprecio. Le manifiesta reiteradamente mala voluntad . Hubiera per-
mitido que Faramir ordenara su muerte (ESA, I1, pp. 404-405), mientras
que Frodo recuerda que se habia hecho cargo de él *.

En esto se manifiesta la superioridad de Frodo sobre Sam; por eso
Frodo es el sefior y Sam el subordinado *°. Hay alli una relacién paradig-
miticade tipo feudal, que no se explica en términos meramente socioeco-
némicos a la manera de hoy, sino que tiene una raiz mas profunda '°.
Frodo es capaz de ver mis lejos que Sam. Pero tiene sus limites, por
cierto. No es Cristo, sino que se le asemeja en algo.

De todos modos, es la misericordia lo que determina el final de la
historia. En un borrador para Miss J.Burn, fechado el 26 de julio de 1956,
nos dice el autor:

96 Cf. ESATI, p.303,y también I11, p.298, cuando Frodo dice a Sam: “~[...] érecuerdas
las palabras de Gandalf? Hasta Gollum puede tener asin algo que hacer. Si no hubiera sido por
él, Sam, yo no habria podido destruir el anillo. Y el amargo viaje habria sido en vano, justo
al fin. iEntonces, perdonémoslo!”.

97 Cf. p.ej. el cap. “Sméagol domado”. En el episodio de los conejos se muestra par-
ticularmente duro, al igual que alguna otra vez. Sin embargo, también él demuestra finalmente
compasién. Piensa que Frodo “tiene un corazén demasiado tierno” (ESA, 11, p.337), corri-
giéndose después.

98 “Un solo tiro certero, y Frodo se liberarfa para siempre de aquella voz miserable.
Pero no, Gollum tenfa ahora derechos sobre él. El sirviente adquiere derechos sobre su amo
a cambio de servirlo, aun cuando lo haga por temor.” (ESA, II, p.408).

99 Faramir percibe la jerarquia de Frodo, cuando advierte a Sam, “sin c6lera”: “-No
hables asi delante de tu amo, que es mds inteligente que tG” (ESA, I, p.374).

100 Cf. LEWIS, C.S., La Alegoria del Amor, pp.8-9.
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[Frodo] Fue honrado porque habfa aceptado la carga voluntariamen-
te y habfa hecho todo lo que estaba dentro del miximo de sus posibili-
dades fisicas y mentales. El (y la Causa) se salvaron... por Piedad: por el
valor supremo y la eficacia de la Misericordia y el perdén de la ofensa
(C., p.295).

«Fracaso» y Providencia

Frodo lleva el anillo como Cristo carga con la cruz. Tolkien juega
cuidadosamente con esto hasta un punto en que las semejanzas se di-
luyen; hasta llegar al presunto fracaso final de Frodo para cumplir con
su misién, que es destruir el anillo: cuando sucumbe a la tentacién. En
el citado borrador a Miss Burn leemos:

[...] Frodo “fracas6”. Es posible que una vez que el anillo fuera destrui-
do él tuviera escasa memoria de la tltima escena. Pero es preciso enfren-
tar el hecho: no es posible que las criaturas encarnadas, por “buenas”
que sean, resistan definitivamente el poder del Mal en el mundo; y el
Escritor de la Historia no es uno de nosotros (C., p.296).

Tolkien usa esta palabra “fracaso” en otra carta, y asigna importancia
ala cuestion, sefialando que no considera que el de Frodo fuera un «fra-
caso moral» °'. En el altimo momento, explica, la presién del anillo
alcanz6 su punto maximo, imposible de resistir para nadie, después de
una larga posesion, de meses de creciente tormento, debilitado y ex-
hausto. Hab{a hecho todo lo que podia y se habia desgastado totalmen-
te (como un instrumento de la Providencia), generando de este modo
una situacién en la cual la misién pudo cumplirse. Su humildad y sufri-
mientos, contintia Tolkien, fueron recompensados con el honor mis
alto, y su ejercicio de paciencia y misericordia para con Gollum le gana-
ron a su vez misericordia, y su fracaso se convirtié en triunfo. Frodo

101 En borradores de carta a Mrs FEileen Elgar, de septiembre de 1963, L., pp.325-326.
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emprende su tarea por amor, para salvar del desastre al mundo que él
conocfa, aun a expensas de su propia vida. Comenzé con completa hu-
mildad, reconociéndose totalmente inadecuado para la tarea. Su verda-
dera misi6n era s6lo hacer todo lo que pudiera, tratar de hallar un cami-
no e ir hasta donde éste lo llevara y las fuerzas de su cuerpo y su mente
se lo permitieran; y lo hizo. El hecho de su aparente fracaso altimo fue
puramente circunstancial, como si hubiera muerto luchando o aplasta-
do por una roca, concluye el autor.

El siervo inutil

Podria reconocerse aqui el eco evangélico del tema del siervo inatil
(Lc.17,10), que hace hasta donde sus fuerzas y su saber se lo permiten.
Se abandoné, obediente, a la Providencia. Fue un instrumento décil,
anduvo en la tiniebla como debemos ir nosotros por la vida, sin preocu-
parse en exceso por el mafiana (Mt. 6, 25 ss.; Lc. 12,22 ss.). Cuando la
Compaiia parte de Rivendell, Elrond les recomienda: “iNo miréis de-
masiado adelante!” (ESA, 1, p.399). Resuena también aqui el consejo
aquel: No os preocupéis, cada dia tiene su afdn (Mt. 6,34).

Importaba sélo cumplir en cada momento lo que la prudencia le in-
dicaba, y ser fiel a la promesa de llevar el anillo, y nada més. No hizo
planes de largo alcance, hubo un abandono total, y en cada instante
decisivo actué segun las inspiraciones momentdneas y su prudencia y
buen sentido.

Celibato

El celibato de Frodo es resultado de un designio providencial, al igual
que el de Bilbo, el otro “portador del Anillo”. En los papeles de Tolkien
inéditos a su muerte se encuentra una interesante alusién al respecto,
puesta en boca de Gandalf, quien conversa con Pippin. Gandalf, media-
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dor e instrumento de la Providencia, cuenta que eligié a Bilbo, entre
otras razones, porque encontré que “carecia de compromisos”: “Me
enteré de que no se habia casado.” Esto le parece extrafo, y descarta los
posibles motivos que recoge entre los hobbits, mis bien superficiales,
pues

adiviné que querfa permanecer «libre de compromisos» por alguna razén
profunda que él mismo no comprendia, o que no reconocia porque lo
alarmaba. No obstante, queria estar libre para partir cuando la oportu-
nidad le llegara o hubiera acumulado el coraje suficiente '*.

Se trata sin duda de una vocacién misteriosa, que apunta al cum-
plimiento de una misién determinada en el plan providencial, més alld
de todo célculo <humano». Esto dicho para Bilbo, vale con mayor razén
para Frodo, de quien Bilbo es una «figura», una suerte de precursor '

en la tarea de destruir el Anillo.

Conciencia de victima

La figura de Frodo como redentor se vaa insinuar desde el prin-cipio:
lo vemos como un separado, un segregado. Luego lo veremos como un
sacrificado, hecho sacrificio. Va a estar al margen de las alegrias y expec-
tativas de los demds. No trabajard para si en ningtin momento. Tiene el
presentimiento de que, si retorna a la Comarca, no va a poder gozarla;
que, de alguna manera, la va a salvar para otros. Hay una conciencia de

102 “La Busqueda de Erebor”, en Cuentos Inconclusos, p.415.

103 Sinos dejdramos llevar por la inercia de la interpretacion figurativa, podriamos tal
vez jugar con la idea de ver en Bilbo una figura del Bautista, ya que tiene con Frodo un grado
de parentesco que incluye la condicién de “primo”. Pero serfaincurrir yaen un riesgo de exceso
metodoldgico. Otros elementos tentadores pero que es preferible soslayar son por ejemplo
la cuestion de las edades en los cumpleafios (los 33 de Frodo, en ESA, 1, p.36), o las fechas:
el 25 de marzo, dia de la caida de Sauron (ESA, I11, p.305), es la fiesta de la Encarnacién. En
algunas de estas cosas puede haber algtn eco, pero conviene evitar el peligro del abuso.
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victima ltcida que se ofrece sin reparos para una misién que lo supera,
y que acepta con toda humildad. En la instancia decisiva del concilio de
Elrond, cuando asume la tarea, se destacan dos cosas, como ecos de
Getsemani: su pesadumbre frente a la carga y el hecho de que su voz
expresa otra voluntad que la propia:

Sinti6 que un gran temor lo invadia, como si estuviese esperando una
sentencia que ya habia previsto hacfa tiempo, pero que no deseaba ofr.
Un irresistible deseo de descansar y quedarse a vivir en Rivendel junto
a Bilbo le colm6 el corazén. Al fin hablé haciendo un esfuerzo, y oyé
sorprendido sus propias palabras, como sialgin otro estuviera sirviéndo-
se de su vocecita.

—Yo llevaré el Anillo —dijo—, aunque no sé cémo (ESA, I, p. 385).

Es algo diferente del caso de Bilbo, en quien tenemos el ejemplo
tipico del personaje instalado en una vida burguesa y c6moda, y al que
la Providencia arrastra a través de una serie de pruebas hasta que por fin
vuelve distinto, cambiado, con ciertas caracteristicas heroicas '*. Aligual
que Bilbo, Frodo también es arrancado de su medio habitual y puesto
en camino, como Abraham, pues, como dice A. Sdenz hablando de Moi-
sés, “Cuando Dios quiere hacer una obra grande, comienza por arrancar
al obrero de sus seguridades.” 1 Pero su transformacién va mucho mis
alla de la de Bilbo, asi como puede decirse que desde los comienzos
tampoco ambos nos aparecen como exactamente iguales.

Frodo, en este sentido, no es un héroe tipico. Tolkien habla de dos
tentaciones que asechan a Frodo al final de su vida, una vez cumplida la
mision 1%. Tal vez una de ellas sea una suerte de oscuro deseo de haber
retornado como un héroe, y no contentarse con haber sido un mero
instrumento del bien. Esto no se trasluce en la novela, al menos no
tanto como la otra: el dolor, el peso del anillo de algiin modo lo ataron.
No puede Frodo curarse en este mundo, por eso debe partir a esa suerte

104 Cf. “El Hobbit: el viaje, una vez mis”, infra.
105 SAENZ, A. Cristoy las Figuras Biblicas, pp.98-99.
106  Enla carta a Mrs E.Elgar, C., p.382.
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de Purgatorio. De vuelta en su casa estd como desquiciado. La presién
que soporté fue demasiado grande, lo quebré; nada puede ser igual que
antes. En el camino de vuelta, Gandalf le pregunta si esta dolorido:

—Bueno, si—dijo Frodo—. Es el hombro. Me duele la herida, y me pesa
el recuerdo de la oscuridad. Hoy se cumple un afio.

—iAy! —dijo Gandalf-. Ciertas heridas nunca curan del todo.

~Temo que la mia sea una de ellas —dijo Frodo—. No hay un verda-
dero regreso. Aunque vuelva a la Comarca, no me parecerd la misma;
porque yo no seré el mismo. Llevo en mi la herida de un pufal, la de un
aguijén y la de unos dientes; y la de una larga y pesada carga. {Dénde
encontraré reposo? (ESA, 111, p.355)

Gandalf no responde, aunque conoce lo que va a ocurrir.

Bilbo, quien llevé a su maneray en sumedida la carga, también padece
lo suyo. Basta recordar la logradisima escena en Rivendell, a la vuelta,
cuando Bilbo pregunta, como al acaso, a Frodo por el anillo:

—A ver {por dénde ibamos? Si, claro, entregando los regalos. Lo que
me recuerda: ¢qué fue de mi anillo, Frodo, el que ta te llevaste?

La respuesta de Frodo estd magnificamente lograda en su concision:

—Lo perdi, Bilbo querido —dijo Frodo—. Me deshice de él, ta sabes.
(ESA, 111, p.353)

Quien estd en contacto largo tiempo con el anillo termina de algin
modo contaminado, y la subsiguiente necesaria purificacién no puede
cumplirse en este mundo. Hace falta otra instancia.

Desde los comienzos vemos esa conciencia del «siervo indtil», que
emprende una tarea de la cual él estd cierto de que no es digno. En esto
la figura se aleja de lo figurado, aunque nos mantenemos en un clima
evangélico. Pero la figura se vuelve méds préxima en otra resonancia: la
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de la piedra que rechazaron los constructores (Mt. 21,42; Mc. 12, 10;
Lc. 20, 17; 1 Pe. 2, 7). Dios elige lo que los grandes de este mundo de-
sprecian, aquello que les resulta insignificante. La Comarca es tan «mar-
ginal» en la Tercera Edad como lo era, para los poderosos de entonces,
la Palestina del siglo de Augusto. Sobre el final del Concilio de Rivendell,
una vez resuelto que Frodo llevari el anillo, dice Elrond:

Esta es la hora de quienes viven en la Comarca, de quienes dejan los
campos tranquilos paraestremecer las torres y los concilios delos grandes.
¢Quién de todos los Sabios pudo haberlo previsto? Y si son sabios, {por
qué esperarian saberlo, antes que sonara la hora? (ESA, T, p.385).

Tentaciones y soledad

Como no podria ser de otro modo, la principal tentacién de Frodo,
alo largo de su viaje, es la de rechazar, o al menos postergar, la «cruz».
Un momento culminante es cuando debe decidir abandonar a sus com-
pafieros y cruzar el Anduin, solo, segtin su intencién, aunque no podra
eludira Sam. El papel del tentador le cabe aqui a Boromir, quien le ofrece
«consejo», que pareceria sabio “si el corazén no me dijese que he de
estar prevenido”, al decir de Frodo:

—cPrevenido? ¢(Prevenido contra quién? —dijo Boromir con tono
brusco.

—Contra todo retraso. Contra lo que parece mds ficil. Contra la ten-
tacién de rechazar la carga que me ha sido impuesta. Contra... bueno,
hay que decirlo: contra la confianza en la fuerza y la verdad de los Hom-
bres. (ESA, I, pp.565-566)

La sabiduria de lo alto es locura para el mundo. Boromir insiste:

—iVamos, vamos, mi querido amigo! —dijo Boromir con una voz mis
endulzada—. {Por qué no librarte de él? ¢Por qué no librarte de tus dudas
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y miedos? Puedes echarme la culpa, si quieres. Puedes decir que yo era
demasiado fuerte y te lo quité. (ESA, I, p. 568)

Es entonces cuando Frodo se decide:

Se sentfa muy fatigado, pero estaba decidido ahora, y se habfa qui-
tado un peso del corazén. Se hablé en voz alta.

—Bien, tengo que hacerlo —dijo (ESA, I, p.572).

Frodo comprende que su carga puede poner en peligro a sus amigos
de un modo que antes no sospechara. El mal del anillo est4 trabajando
entre ellos. Unavez tomada, su decision es firme. El peor riesgo le parece
ahora la demora. Por eso, cuando aparece Sam, le dice:

—Por favor, Sam —dijo Frodo—, ino me pongas obsticulos! Los otros
pueden volver en cualquier instante. Si me encuentran aqui, tendré que
discutir y explicar, y ya nunca tendré el animo o la posibilidad de irme.
Pero he de partir enseguida. No hay otro modo (ESA, I, p.578).

La partida de Frodo, inquietante, sin avisar, no se explica con cri-
terios puramente «<humanos». Se entrega a su Misién por encima de sus
afectos e incluso de sus «deberes» naturales '”7. Tal como Jests perdido
en Jerusalén, preocupando con su ausencia a Mariay José (Lc. 2, 41-50):

—{Pero por qué tenia que dejarnos a nosotros, y sin decir una palabra?
—pregunté Gimli—. iExtrafa ocurrencia!

107 Comentando a Kierkegaard recuerda L.Castellani que la entrada en el dmbito pro-
piamente religioso produce muchas veces un (aparente) choque con las categorias éticas: “La
razén de esto es que cuando el hombre toma contacto directo con Dios (y eso es entrar en el
estadio religioso) todo los otros contactos o relaciones humanas palidecen y se descoyuntan
[...] Después todas esas relaciones vuelven, purificadas y reforzadas; pero ya son relaciones
con Dios” (CASTELLANTI, L. De Kirkegord a Tomds de Aquino, p.99). “Cuando un hombre
entra en contacto con Dios, se produce una cosa que él no puede confidenciar a los demis;
se produce en él un Secreto, es portador de una cosa inefable; porque Dios es inefable” (id.
p.100). El cruce del rio por parte de Frodo nos muestra una experiencia de este tipo.
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-Y brava ocurrencia —dijo Aragorn. [...] Frodo no queria llevar a
ningtin amigo a la muerte en Mordor. Pero sabia que él no podia eludir
la tarea. (ESA, 11, p.17)

Resalta aqui la soledad de Frodo. Sobre todo Gandalf, que repre-
senta el vinculo con lo divino, estd ausente. Frodo vive esta situaciéon
como un repliegue, un ocultamiento de la divinidad:

En verdad, la guia de Gandalf les habfa sido arrebatada demasiado
pronto, cuando el Pais Oscuro estaba atn lejano. (ESA, 11, p.345)

Claro que el narrador deja entrever que Frodo de algin modo perci-
be (al igual que antes, en el Amon Hen), incluso sin saber que Gandalf
ha vuelto del abismo, que sus pensamientos volvian sin cesar a él y a Sam
“con esperanza y compasion” (ESA, 11, pp.344-345).

El Calvario

Frodo va creciendo a lo largo del texto, y multitud de pasajes lo van
delineando como una figura del Redentor. Ya solos del otro lado del rio,
Frodo y Sam se encuentran frente a la tierra del enemigo. Sam le pre-
gunta si percibe el olor inmundo de Mordor:

-Si, huelo —dijo Frodo, pero no se movid, ni apart6 los ojos de la
linea oscura y de la llama trémula—. iMordor! -murmuré—. iSi he de ir
alli, quisiera llegar cuanto antes y terminar de una vez! (ESA, II, p.286).

Podria decirse que esto es lo que todos queremos ante un momento
particularmente dificil; pero también resuena aqui el eco evangélico de
la Cena, cuando Jests le dice a Judas: “Lo que tienes que hacer, hazlo
pronto” (Jn.13,27). Se apresura Frodo hacia su propio Calvario. Y poco
mis adelante dice:
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Me siento desamparado aqui en el este, sin nada que me separe de la
Sombra sino esas tierras muertas y desnudas (ESA, 11, p.288).

Frodo siente soledad y desamparo. Constantemente vuelven a la
mente del lector reminiscencias de los textos veterotestamentarios apli-
cados a Cristo, como por ejemplo: “La jauria de perros me rodea, cifieme
una gavilla de malvados” (Sal.21 (22), 17).

Por momentos el tormento se hace mis pesado, a medida que se
acerca al centro del poder enemigo:

Frodo sentia, en efecto, que con cada paso que lo acercaba a las Puer-
tas de Mordor, el Anillo, sujeto a la cadena que llevaba al cuello, se volvia
mas y mas pesado. Y empezaba a tener la sensacién de llevar a cuestas
un verdadero fardo, cuyo peso lo vencia y lo encorvaba. Pero lo que mas
inquietaba a Frodo era el Ojo: asi llamaba en su fuero intimo a esa fuer-
za mds insoportable que el peso del Anillo que lo obligaba a caminar
encorvado. El Ojo: la creciente y horrible impresién de la voluntad hos-
til, decidida a horadar toda sombra de nube, de tierra y de carne para
verlo: para inmovilizarlo con una mirada mortifera, desnuda, inexorable.
iQué tenues, qué fragiles y tenues eran ahora los velos que lo protegian!
Frodo sabfa bien dénde habitaba y cual era el corazén de aquella volun-
tad: con tanta certeza como un hombre que sabe dénde est4 el sol, aun
con los ojos cerrados. Estaba alli, frente a €, y esa fuerza le golpeaba la
frente (ESA, II, pp.325-326).

El agobio se hace sentir cada vez mis:

—Necesitarfa descansar un rato, Sam —murmur6 Frodo—. Me pesa
mucho, Sam, hijo, me pesa enormemente. Me pregunto hasta dénde
podré llevarlo (ESA, II, p.435).

Acercindose la culminacién, todo esto se manifiesta de modo mas
fuerte. En el pasaje en que Sam lo rescata en la torre de los orcos, Frodo
le cuenta:
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Estaba rodeado de orcos. Creo que me habfan estado echando por
la garganta algtin brebaje inmundo y ardiente. La cabeza se me iba despe-
jando, pero me sentfa dolorido y agotado. Me desnudaron por comple-
to, y luego vinieron dos bestias gigantescas y me interrogaron, me inter-
rogaron hasta que cref volverme loco; y me acosaban, y se regodeaban
viéndome sufrir, y mientras tanto acariciaban los cuchillos (ESA, III,
pp-244-245).

Aqui las resonancias se acumulan: estd «rodeado de enemigos»; se
piensa en el vinagre con hiel que le da el soldado al Sefior en la Cruz
(Mc. 15, 36), en el despojo (Mt. 27, 27ss.), en el interrogatorio en la casa
de Caifds (Mt. 26, 67; Mc. 14, 65; Lc. 22, 63-65). Cuando estdn ya en el

altimo camino hacia la entrada a la montafa, Sam le dice a Frodo:

—cPor qué no aligerar un poco la carga? Ahora tenemos que ir derecho
hacia alld. —Sefal6 la Montafia—. Es inttil cargar con cosas que quizd no
necesitemos (ESA, 111, p.283).

Y Frodo, mirando la montafa:

—No —dijo—, en ese camino no necesitaremos muchas cosas. Y cuan-
do lleguemos al final, no necesitaremos nada.

Recogié el escudo orco y lo arrojé a lo lejos, y con el yelmo hizo lo
mismo. Luego, abriéndose el manto élfico, desabroché el pesado cinturén
y lo dejé caer, y junto con él la espada y la vaina. [...]

—Listo, ya no seré més un orco —grit6—, ni llevaré arma alguna, her-
mosaoaborrecible. iQue me capturen, si quieren! (ESA, IIL, pp.283-284).

El camino es percibido como sin retorno. “Envaina tu espada”, dird
el Sefior a Pedro (Jn. 18-11). El Portador se entrega en manos de la Pro-
videncia, y abandona los intentos humanos de defenderse. Para animar-
lo, Sam intenta recordarle los dltimos momentos gratos que pasaron
juntos:
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—Se acuerda de aquella presa de conejo, sefior Frodo? —dijo—. <Y de
nuestro refugio abrigado en el pais del Capitdn Faramir, el dfa que vi el
olifante?

—No, Sam, temo que no —dijo Frodo—. Sé que esas cosas ocurrieron,
pero no puedo verlas. Ya no me queda nada, Sam: ni el sabor de la co-
mida, ni la frescura del agua, ni el susurro del viento, ni el recuerdo de
los 4rboles, la hierba y las flores, ni la imagen de la luna y las estrellas.
Estoy desnudo en la oscuridad, Sam, y entre mis ojos y la rueda de fuego
no queda ningtn velo. Hasta con los ojos abiertos empiezo a verlo
ahora, mientras todo lo demds se desvanece (ESA, 111, p.284).

Esto nos aproxima a lo que dicen los maestros de espiritualidad
acerca de los padecimientos de Cristo. Es como un retirarse de la Divi-
nidad, y queda la humanidad despojada '®®. Ya no se percibe nada bueno;
se sabe que tales cosas existen, pero no se pueden ver ni con la imagi-
nacion.

Frodo trastabilla, y recordamos Jn. 19, 28:

En el dltimo alto se dejé caer y dijo: ~Tengo sed, Sam (ESA, III,
p.285).

Vemos que a la luz de la Pasion de Cristo el texto adquiere mayor
transparenciay més sentido. Y porotrolado, y con las debidas salvedades,
vale también lo inverso: la figura ayuda a contemplar lo figurado.
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XI

Aragorn, figura del Rey

Pero no s6lo Frodo como «Redentor» es figura de Cristo. Est4 tam-
bién la reyecia de Cristo figurada en Aragorn: el Rey que viene, que se
va manifestando. Hay en su torno un hilito de adviento. Es el que viene
aocupar el trono, a hacerse cargo de lo que es suyo. El que volverd algtin
dia, tema que ciertamente en el mundo tradicional estd abundantemente
tratado; basta recordar los ciclos medievales. El rey que cura, que pondra
orden, que traerd consigo paz y fecundidad: ese es Aragorn.

Cristo es Rey, tal como, segtn la tradicién de la Iglesia, lo reconocen
los magos cuando le ofrecen el oro (Mt.2,11). “¢{Tt eres Rey?”, le pre-
gunta Pilatos, a lo que el Sefior responde afirmativamente (Jn. 18, 33).
Pero en nuestro caso se trata mis bien, sobre todo, de la Segunda Ve-
nida '”. Nos encontramos con la prefiguracién del Cristo glorioso,
triunfante, del Rey que viene. Viene a restaurar el orden definitivo.

El rey tradicional

Para nuestro tiempo la palabra “rey” estd desgastada; ha perdido re-
sonancias. Mientras que para el mundo tradicional el término implica

109  “También es indispensable no echar en olvido que el Antiguo Testamento no sélo
prefigura el Nuevo en su conjunto, sino que a su vez, la venida de Cristo en carne y en su

Iglesia prefigura la Parusfa final” (DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.364).
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no sélo poder politico, sino una gama de matices mucho méds amplia.
No es meramente «el que gobierna», y nada més. Es el que cura, el que
hace florecer la tierra y la hace producir, el que suscita fecundidad '*°.
Asies que en el ciclo del Graal, cuando esta herido el rey el campo se ve
agostado y sin frutos ''!. La naturaleza acompafa de algiin modo a esta
figura paterna del rey.

C.S.Lewis recobra esta imagen del rey en la pintura que hace de
Ransom, desde los ojos de Jane, en Esa horrenda fortaleza 2. El pasaje
se inscribe claramente en esta linea del rey tradicional. Cuando la mo-
derna universitaria Jane se encuentra por primera vez con Ransom
vuelto ya de su viaje a Perelandra, para describirlo piensa en un rey. Lo
primero que le sorprende es que «no tiene edad». Tiene la sabiduria del
anciano y el vigor de un joven; participa de una cierta intemporalidad:

{Cémo pudo creerlo joven? ¢O viejo? Tenfa la sensacion, mezclada
con el miedo, de que aquel rostro no tenfa edad .

Asi lo veremos también a Aragorn. Reiteradas veces se alude a esta
caracteristica a lo largo del relato, en los momentos en que se patentiza
su condicién de rey. Pero Lewis continta, evocando las imagenes de

s z . z . <« »
reyes arquetipicos, Arturo y Salomén, y devolviendo al término “rey
todas sus connotaciones tradicionales:

110 Dice Romano Guardini: “El rey, en su sentido primitivo, no es sélo cabeza de la
organizacién estatal y portador de autoridad politica, sino la encarnacién de aquel poder
numinoso que impera en la vida creadora y ordenadora del Estado, en la soberanfa y fuerza
coercitiva de las leyes, etc.” (GUARDINI, R. El mesianismo en el mito, la revelacion y la
politica, p.130). Y mas adelante: “Por el hecho de vivir el rey e irradiar el poder sagrado que
lo llena, garantiza la fecundidad de los campos y de las mujeres, aleja las epidemias, hace que
los enfermos recobren la salud, proporciona caza abundante y victorias en la guerra” (p.131).

111 Cf p.ej. ALVAR, C. El rey Arturo y su mundo. Diccionario de mitologia artirica.
Art. “Grial”, p.203.

112 Curiosamente a Tolkien no le gustaba demasiado esta tltima obra de la trilogia;
preferfa las anteriores, sobre todo la segunda (Perelandra). Pensaba que la tercera se resentia
del influjo que sobre Lewis ejerciera por entonces Charles Williams. Cf C., pp.109, 397-398,
406-407 y 420.

113 LEWIS, C.S. Esa horrenda fortaleza, p.184.
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[...] habia olvidado desde hacia tiempo el Artas de su infancia y el ima-
ginario Salomén. Salomén... Por primera vez desde hacia muchos afos,
aquella brillante mezcla solar de rey, amante y mago que rodea este
nombre, acudié de nuevo a su mente. Por primera vez durante todos
aquellos afios sabore6 la palabra rey con todo su cortejo de batallas, ma-

trimonio, sacerdocio, merced y poderio '*.

Y hay otras cosas. La reyecia no se agota en lo que entendemos hoy
como «politica», sino que se vincula, a su manera por cierto, con lo sa-
cerdotal. Y el rey es un intermediario para la fecundidad, de la tierra 'y
de las gentes. Nos recuerda Daniélou:

El mundo antiguo, de los reyes de Tiro a los emperadores de Roma,
ha tenido una concepcién religiosa de larealeza. El rey es para él la fuente
misteriosa de donde proceden la fecundidad de la tierra y la prosperidad
del pueblo. Es Soter, fuente de salvacién. “El ungido del Sefior es el
aliento de nuestra faz”, dird Jeremias (IV, 12) ',

Strider (Trancos, el Montaraz): la realeza velada

Y asf se ird manifestando, gradualmente, Aragorn en nuestro texto.
Estd envuelto en una atmésfera de Adviento. Cuando venga —o mejor
dicho cuando «vuelva»— el rey, las cosas se van a enderezar. El tema ya
estd apuntado en E/ Hobbit ''*. Los caminos no eran seguros porque no
habia rey. El tema de la seguridad de los viajeros es un tépico en la Edad
Media, y en todo el mundo tradicional. El rey garantiza el transito y las
comunicaciones. Cuando hay un buen rey, florecen por tanto las posa-
das, como se nos cuenta al pasar los hobbits en viaje de regreso por la
posada de Bree. Gandalf da al posadero las buenas nuevas:

114 Idem.

115 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.52.

116 [Bilbo...] “Sabia que algo inesperado podia ocurrir, y apenas se atrevia a desear que
no tuvieran alguna aventura horrible en aquellas grandes y altas montafas de picos y valles
solitarios, donde no gobernaba ningtn rey” (El Hobbit, p.66).
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Y hay de nuevo un rey, Cebadilla. Y pronto se ocupari de esta region.
Entonces se abrird nuevamente el Camino Verde, y los mensajeros

del Rey vendran al norte, y habrd un transito constante y las criaturas
malignas serdn expulsadas de las regiones desiertas (ESA, III, p.361).

Pero hay mucho més en este contexto. Antes de manifestarse como
rey, Aragorn era uno de aquellos guardianes que recorrian los territorios
desolados ahuyentando a los sirvientes del enemigo y proporcionando
seguridad a quienes la gozaban incluso sin reconocer ni agradecer nada.
Como el de Frodo, el de Aragorn es de alguna manera un sacrificio gra-
tuito. Los beneficiarios tienden a considerar la proteccién recibida como
algo simplemente natural, que les es debido sin mis. Ya desde el Prélo-
g0, cuando se describe la Comarca se nos dice de los hobbits:

[...] en ese placentero rincén del mundo, llevaron una vida bien ordena-
da y dieron cada vez menos importancia al mundo exterior, donde se
movian unas cosas oscuras, hasta llegar a pensar que la paz y la abundan-
cia eran la norma en la Tierra Media, y el derecho de todo pueblo sensa-
to. Olvidaron o ignoraron lo poco que habian sabido de los Guardianes
y de los trabajos de quienes hicieron posible la larga paz de la Comarca.
De hecho estaban protegidos, pero no lo recordaban (ESA, 1, p.15).

Los hobbits no estdn pues exentos del peligro de la autocomplacen-
cia, el aburguesamiento y hasta una cierta ingratitud; vivian bien y no
prestaban atencién al exterior. El tema del protegido que ignora a su
protector estd pues presente desde el comienzo del libro. Gozan de una
pazy de una seguridad aparentes, como tantos personajes de la tragedia
griega 'V. En el pasado habian tenido que luchar, pero “en la época de
Bilbo aquello era historia antigua” (ESA, I, p.15). No obstante lo cual,
gozan de la simpatia de los magnanimos montaraces:

117 Los hobbits experimentan, de diverso modo, “la caida desde un mundo ilusorio de
seguridad y felicidad en las profundidades de una miseria ineludible” (LESKY, A. La tragedia

griega, p.26).
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—Gente pequefa pero muy valerosa —dijo Halbarad—. Poco saben de
c6mo hemos trabajado en defensa de las fronteras de la Comarca, pero
no les guardo rencor (ESA, 111, p.56) 8.

El mismo Aragorn tiene, en un momento, palabras duras referidas a
gente como el posadero, que lleva una vida burguesa y cémoda, bebien-
do tranquilamente su cerveza mientras otros corren riesgos para prote-
gerlo y no reciben mas que miradas suspicaces a cambio. Refiriéndose
a la misién de los Dtnedain, le dice a Boromir:

Pero cuando unas criaturas sombrias vienen de las lomas deshabita-
das, o se arrastran en bosques que no conocen el sol, huyen de nosotros.
{Qué caminos se atreverian a transitar, qué seguridad habria en las tierras
tranquilas, o en las casas de los simples mortales de noche, si los Dune-
dain se quedasen dormidos, o si hubiesen bajado todos a la tumba?

Y no obstante no nos dan las gracias, menos que a vosotros. Los
viajeros nos miran de costado, y los aldeanos nos ponen motes ridiculos.
«Trancos» soy para un hombre gordo que vive a menos de una jornada
de ciertos enemigos que le helarfan el corazén, o devastarfan la aldea, si
no montiramos guardia dia y noche. Sin embargo no podria ser de otro
modo. Si las gentes simples estdn libres de preocupaciones y temor,
simples seran, y nosotros mantendremos el secreto para que asi sea. Esta
ha sido la tarea de mi pueblo, mientras los afios se alargaban y el pasto
crecia (ESA, I, 353).

Claro que sobre el final de la novela, en la vuelta, el posadero reapa-
rece y expresa entonces su reconocimiento y gratitud a quienes lo pro-
tegieran, diciéndole a Gandalf:

118 Pero debe notarse que igualmente desde el comienzo del libro se destacan las cua-
lidades positivas que laten profundamente en los hobbits: “No obstante, el ocio y la paz no
habian alterado el raro vigor esta gente. [...] y esa aficién incansable que mostraban por las
cosas buenas tenfa quizd una razén: podian renunciar del todo a ellas cuando era necesario, y
lograban sobrevivir asia los rudos golpes de la pena, de los enemigos o del clima, asombrando
a aquellos que no los conocfan y que no veian mis alld de aquellas barrigas y aquellas caras
regordetas” (ESA, I, p.16).
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Aqui no estamos acostumbrados a estos problemas, como ustedes
saben, y los Montaraces se han marchado, por lo que me dice la gente.
Creo que hasta ahora no habfamos apreciado bien lo que ellos hacfan
por nosotros. Porque hubo cosas peores que ladrones por estos lados.
El invierno pasado habia lobos que aullaban alrededor de la empalizada.
Y en los bosques merodeaban formas oscuras, cosas horripilantes que
le helaban a uno la sangre en las venas (ESA, 111, pp.360-361).

El desierto

Aragorn debe pasar largos afios de preparacion y purificacion en el
desierto. En el “Apéndice A”, al recoger la historia de Aragorn y Arwen
se nos narra lo siguiente:

Entonces Aragorn se despidié afectuosamente de Elrond; y al dia
siguiente dijo adiés a su madre, y a toda la casa de Elrond, y a Arwen, y

parti6 a las tierras salvajes '’

Este tema de retirarse al desierto, o de errar por el mismo, tiene tam-
bién una fuerte reminiscencia escrituraria. Lo encontramos en el caso
del Bautista, por ejemplo. Y el mismo Cristo se retira al desierto antes
de enfrentar el momento decisivo. “El llamado del desierto resuena en
toda la historia de la salvacién” '°. Asi lo vemos en el caso de Moisés, y
de Elfas perseguido por Jezabel (I Reyes 19, 3-8). Luego del exilio de
Babilonia, para volver a la patria el pueblo deberd atravesar el desierto.
Y en el Apocalipsis, la mujer acosada buscard alli su refugio (Apoc. 12, 6).

Lugar de la manifestacién de Dios, el desierto es a la vez habitacion
del demonio. Escenario pues de lucha. “El desierto es el lugar del com-
bate que libran Dios y Satdn. Por eso en el desierto fue tentado Cristo.
Y por eso el anacoreta va al desierto: para luchar contra el demonio y

119 “Apéndice A”, ESA (un vol.), p.1156.
120 SAENZ, A. Cristo y las figuras biblicas, p.218.
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encontrar a Dios [...] De ahi que la permanencia en el desierto sélo se

compagina con una vida ascética de ayuno y oracién.” 2!

Para poder acceder de modo efectivo, pues, a su dignidad real, debe
Aragorn prepararse duramente, debe «atravesar el desierto»,andar erran-
te por los lugares peligrosos afrontando combates de los cuales los ex-
teriores no son sino manifestacién de los interiores.

Manifestaciéon paulatina

A poco de aparecer Aragorn en el relato, se va preparando el mo-
mento de su epifania, de su plena manifestacién, que se producird gra-
dualmente. Nosotros, lectores, vemos generalmente desde los ojos de
los hobbits c6mo Aragorn crece, a veces de modo casi imperceptible
pero constante. Por cierto que hay momentos claves, en que esta man-
ifestacién se torna més patente: son como hitos en este proceso. Uno
de ellos se da, por ejemplo, cuando parten de Lorien y la dama Gala-
driel le entrega la piedra y lo llama con su nombre real:

—Esta piedra se la he dado a mi hija Celebrian, y ella se la ha pasado
a su hija, y ahora llega a ti como una sefial de esperanza. En esta hora
toma el nombre que se previd para ti: iElessar, la Piedra de Elfo de la
casa de Elendil!

Aragorn tomo entonces la piedra y se la puso al pecho, y quienes lo
vieron se asombraron mucho, pues no habfan notado antes qué alto y

majestuoso era, como si se hubiera desprendido del peso de muchos afios
(ESA, T, pp.532-533).

Pero para los hobbits hay un momento quizds més claro y que los
afecta de modo més vivido. Es cuando pasan por el rio entre los Pilares
de los Reyes. El texto estd cargado de sentido simbdlico. Van por el rio,
que es obviamente la «senda estrecha» de la iniciacién. En este mo-

121 SAENZ, A. Cristo y las figuras biblicas, p.220.
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mento el rio se angosta y sus margenes se elevan. Las estatuas de piedra
se yerguen a ambos lados:

Altas, verticales, amenazadoras, se ergufan a ambos lados del Rio.
Una estrecha abertura apareci6 entre ellas, y el Rio arrastré hacia allf las
barcas(ESA, 1, p.558).

Estamos frente al tema del pasaje por el «ojo de la aguja», por al que
se entra en otro estado del ser, en otra dimensién 2. En ese momento
el rio se encrespa y los hobbits tienen miedo. Comtin miedo fisico, se
entiende, pero también temor sacro. Es propio de lo sacro este temor
reverente, el encogimiento del 4nimo ante la proximidad de lo sagrado.
El santo temor de Nuestra Sefiora, a quien el dngel le dice “No temas”
(Le. 1, 30).

En cuanto al miedo de las aguas, Aragorn lo calmard. Aqui el eco
evangélico que viene a la mente es el de la tormenta en el lago, que aqui-
et6 Jests cuando los discipulos, asustados, lo despiertan (Mt. 8, 23-27;
Mec. 4, 35-40; Lc. 8, 22-25). Pero el sentido mas préximo del pasaje es
destacar la manifestacion del rey, que viene a buscar lo que es suyo. La
severa advertencia de las imagenes es para él ademan de bienvenida:

Los dos adelantaban la mano izquierda, mostrando la palma en un
ademadn de advertencia; en la mano derecha tenfan un hacha, y sobre la
cabeza llevaban un casco y una corona desmoronados. Atn daban im-
presion de poder y majestad, guardianes silenciosos de un reino desapa-
recido hacia tiempo. Frodo se sintié invadido por un temor reverente,
y se encogi6 cerrando los ojos, sin atreverse a mirar mientras la barca se
acercaba. Hasta Boromir incliné la cabeza cuando las embarcaciones
pasaron en un torbellino, como hojitas fragiles y voladizas [...] Frodo,
la cabeza entre las rodillas, oy6 a Sam que gruifa y murmuraba adelante.

—1Qué sitio! 1Qué sitio horrible! iQue pueda yo salir de este bote y
nuncavolveré a mojarme los pies en un charco, y menos en un rio! (ESA,

I, p.559)

122 Cf GUENON, R. “El «ojo de la aguja»”, en Simbolos Fundamentales de la Ciencia
Sagrada, pp.297-299. Entre las incontables elaboraciones literarias del tema, recordamos la
que hace Alejo Carpentier en Los pasos perdidos, pp.158 ss.
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Sam, el «menor» de todos ellos, tiene la reaccién mas profana. Pero
detrds de él suena una voz “extrafia”. No suena como la voz de aquel
con quien venfan caminando desde largo tiempo. Hay aqui un juego con
la identidad. Es Trancos, y ya no lo es:

—iNo temas! —dijo una voz extrafia, detrds de él.

Frodo se volvié y vio a Trancos, y sin embargo no era Tran-cos, pues
el curtido Montaraz ya no estaba alli. En la popa venia sentado Aragorn
hijo de Arathorn, orgulloso y erguido, guiando la barca con hibiles
golpes de pala; se habia echado atrds la capucha, los cabellos negros le

flotaban al viento, y tenfa una luz en los ojos: un rey que vuelve del exi.
lio (ESA, 1, p.559).

El temor reverente ante lo sacro, por un lado, y el rey que vuelve, son
los temas dominantes entretejidos en el pasaje. Con lo que vemos vin-
cularse reyecia y sacralidad. El rey no pertenece al dmbito de la pura
profanidad. Pero sobre esto encontraremos més luz en otro momento
de la narracién.

El sacerdote y el rey. Poder espiritual y poder temporal: participacién

Sabemos que, histéricamente, nunca result6 sencillo ni ficil estable-
cer los limites entre los poderes espiritual y temporal, y que sobreabun-
daron los conflictos. No obstante, la completa profanidad del poder
resulta mas bien un fenémeno pricticamente inédito. Siempre se obser-
vé, en todas las culturas, una estrecha relacién entre ambas esferas. Asi
ocurria en el mundo pagano y en el veterotestamentario '2. El cristia-

123 “David fue también el sacerdote de Yavé, sucesor de Melquisedec, segtin el orden
del cual Cristo serfa Sacerdote para siempre. Melquisedec, como ya vimos, habfa sido rey
cananeo de Jerusalén. Al conquistar la Ciudad Santa, David asumi6 implicitamente la sucesion
de los antiguos reyes cananeos, heredando también sus prerrogativas pontificales” (SAENZ,
A. Cristo y las figuras biblicas, p.160).
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nismo distingue con precision los dmbitos, a partir de la sentencia de
Cristo de dar al César y a Dios lo que a cada cual corresponde (Mt. 22,
21; Mc. 12,17; Le. 20, 25), pero tal distincién no llega a abolir la sa-
cralidad del rey, que responde a una intuicién profunda de la conciencia
simbélica. En los siglos de la monarquia cristiana, este caricter se afirma
al par que se procura evitar la confusién de 6rdenes. No es lo mismo rey
que sacerdote:

Lorsque, an IX siecle, Alcuin voulut exalter a la fois la puissance et le
caractére non seulement sacré mais proprement chrétien de I’Empire renou-
velé, il montra Charlemagne tenant a la fois les deux glaives, celui du dehors
et celui du dedans: le second érait “le glarve de la prédication”. Avec le
concile de Francfort, Alcuin déclarait Charles “roi et prétre”, par une formu-
le empruntrée aux titres des empereurs de Byzance, mais en précisant que
son sacerdoce consistait dans “le ministére de Penseignement”: ou bien,
joignant 'image bibligue de la trompette a celle du glaive, il écrivait, tracant
a son maitre le portrait idedl de Pempereur: “et gladius triumphalis poten-
tiae vibrat in dextra, et catholicae praedi-cationis tuba resonat in lingua”
[ALCUIN, Ep. 171,178 (MGH, Ep., IV. 281, 194)] '**.

La precisién doctrinal al respecto no implicaba confinar la condicién
real en la absoluta «laicidad», como recuerda Kantorowicz:

Not only the bishop, but also the king appeared as a persona mixta,
because a certain spiritual capacity was attributed to him as an effluence of
his consecration and unction. It is true that the papal doctrine finally denied
to the king a clerical character, or relegated it to some insignificant honorary
titles and functions. Nevertheless, the late mediaeval authors continued to
emphasize that the king was “not purely laical” o, in the language of the

law, was “not an ordinary person” .

124 DE LUBAC, H. Exégése Médiévale. Les quatre sens de Ecriture. 11, p.670.
125 KANTOROWICZ, E.H. The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Po-litical
Theology. C.I11, “Christ-Centered Kingship”; 1) “The Norman Anonymous”, p.44.
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Y esta caracteristica real de no ser persona totalmente laica la vemos
en los textos tradicionales representada en diversos rasgos, dos de los
cuales se encuentran claramente reflejados en el Aragorn de Tolkien.

La edad del rey

Ya anticipamos esta condicidn de cierta intemporalidad del rey, pre-
figuracién de eternidad. Aragorn nos aparece al comienzo como curtido
y desgastado por los afios, pero en los momentos centrales de su epifania
retne en si los rasgos positivos de la vejez (sabiduria y experiencia) 1%
con la plenitud del vigor fisico de un hombre en su mejor momento. Asi
en Lérien, por ejemplo:

Pueslosafios torvos se habfan borrado delacarade Aragorn, y parecia
todo vestido de blanco, un joven sefior alto y hermoso (ESA, I, p.499).

Y en el momento de la coronacién, sobre todo:

Y cuando Aragorn volvié a levantarse, todos lo contemplaron en
profundo silencio, porque era como si se revelara ante ellos por primera
vez. Alto como los Reyes de los Mares de la antigiiedad, se alzaba por
encima de todos los de alrededor; entrado en afios parecia, y al mismo
tiempo en la flor de la virilidad; y la frente era asiento de sabiduria, y las

manos fuertes tenfan el poder de curar; y estaba envuelto en una luz
(ESA, 1, p.327) 7.

126  Enelyacitado borrador de ¢.1963 al ignoto lector, hablando de los sentimientos de
Eowyn por Aragorn escribe Tolkien: “El eraviejo, y eso no es sélo una cualidad fisica: cuando
no se acompaifia de ningtn sintoma de decadencia fisica, la edad puede resultar alarmante e
inspirar temerosa veneraciéon” (C., p.376).

127 Claro que este juego de la edad servird también para manifestar exteriormente los
movimientos del dnimo del personaje, que luego de una dura pruebaaparece como stbitamente
envejecido. Cf. p.ej. ESA, 111, pp.54-55y 170.
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Lo mismo se observa en otros personajes de estirpe o funcién real,
independientemente de su no envejecimiento en razén de su sangre
élfica. Aqui hay algo distinto a lo que ocurre con los otros elfos que
aparecen en el relato. Se apunta a otra cosa. Basta observar el retrato de
Elrond en Rivendell:

El rostro de Elrond no tenfa edad; no era ni joven ni viejo, aunque
uno podia leer en él el recuerdo de muchas cosas, felices y tristes. [...]
Parecia venerable como un rey coronado de muchos inviernos, y vigo-
roso sin embargo como un guerrero probado en la plenitud de sus fuer-
zas. Era el Sefior de Rivendel, poderoso tanto entre los Elfos como
entre los Hombres (ESA, I, pp.322-323).

Cuando Frodo ve por primera vez a Arwen, se atribuye a la don-
cella esta caracteristica:

Era joven, y al mismo tiempo no lo era (ESA, I, p.323).
Por su parte, los hijos de Elrond nos son descriptos como
[...] dos hombres de elevada estatura, niviejos nijévenes (ESA, 11, p.54).
Y de Galadriel y Celeborn se nos dice que

[...] no habia ningtin signo de vejez en ellos, excepto quizi en lo pro-
fundo de los ojos, pues estos eran penetrantes como lanzas a la luz de
las estrellas, y sin embargo profundos, como pozos de recuerdos (ESA,
I, p.503).

Este topico de la edad del rey o del héroe tiene una constante pre-
sencia en la tradicién literaria. Curtius recoge abundantes testimonios
al respecto. En el iambito del mundo romano, cita por ejemplo a Cicerén
y a Virgilio. También “Ovidio dice que la fusién de la madurez con la
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juventud es un don del cielo, no otorgado més que a los emperadores y
a los semidioses (Ars, I, 185-186)” 125,

Lo hallamos igualmente en la tardia Antigiiedad pagana, y en la Bib-

lia se encuentran analogias; San Gregorio Magno inicia con este topico

su vida de San Benito. “El giro se convirti6 en lugar comun de la hagio-

graffa’

>122 Tampoco falta en la Iglesia oriental.

Curtius acumula datos al respecto:

En el siglo IT nos encontramos con la extrafia vision de dos martires
africanas: ven a Dios “como hombre anciano, de cabello blanquisimo y
semblante juvenil” [Passio sanctarum Perpetuae et Felicitatis]. Esta vision
no se explica por reminiscencias literarias; pero si demuestra la incorpo-
racién del tépico al ideal mondstico y a la hagiografia. Si profundizamos
mas adn, veremos que en distintas religiones los salvadores se caracteri-
zan por una mezcla de la nifiez con la madurez. El nombre de Laotsé

puede traducirse por “nifio anciano” 1*°,

Insiste el autor acerca de la universalidad del fenémeno:

Del culto a la naturaleza entre los drabes preisldmicos pasé al Islam

», <«

un personaje fabuloso llamado “Chydhyr”; “se le pinta como un joven
de florida e imperecedera hermosura, que une a todas sus gracias el atri-
buto de la madurez, labarba cana” [G. Rosen, en una notaa su traduccién

alemana del Mesnew:] .

También encontramos esto en el budismo, en un dios etrusco (Tages),

en las Mil y una noches, etc. De modo que concluye Curtius: “La coin-

cidencia de testimonios de tan diverso origen indica que nos encontra-

mos frente a un arquetipo, una imagen del inconsciente colectivo, en el

sentido de C. G. Jung” 132,

128
p-149.
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CURTIUS, E.R. Literatura europeay Edad Media latina. “El nifio y el anciano”, I,

CURTIUS, E.R. Literatura europea..., p.151.
CURTIUS, E.R. Literatura europea..., p.152.
CURTIUS, E.R. Literatura europea..., p.153.
CURTIUS, E.R. Literatura europea..., p.153.
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El rey que cura

Muy pronto se revela en Aragorn su condicién de “curador”. Rasgo
este de fuerte presencia en la tradicién, que pervive en Occidente hasta
el tltimo de los Capetos, como prolijamente estudiara Marc Bloch, en-
tre otros. Esta es otra caracteristica de la sacralidad del rey, presente en
las culturas mas diversas '*. Bloch se ocupa de la extendida creencia en
el poder de los reyes para curar la escrofulosis mediante la imposicién
de las manos, que se daba tanto en Francia con los Capetos como en la
Inglaterra de los Plantagenet. Estos tltimos, mediante los cramp-rings
curaban dolores y espasmos musculares y la epilepsia, lo que se vin-
culaba con el Rito del Viernes Santo y la leyenda de Eduardo el Confe-
sor **. Por cierto que, como afirma Bloch %, en la opinién del hombre
comtn medieval la dignidad real aparecia diferente de la del simple laico,
como de un cardcter casi sacerdotal. Pero hay que enfatizar ese cas:

1l faut dire: presque sacerdotal. Lassimilation n’a jamais été compléte;
elle ne pouvait pas létre. Le sacerdoce comporte, aux yeaux d’un catholique,
des priviléges d’ordre supraterrestre parfaitment définis et que seule Pordina-
tion confére. Nul monarque, aun moyen dge, si puissant ou si orgueillenx
futil, ne s’est jamais cru capable de célébrer le saint sacrifice de la messe et,
en consacrant le pain et le vin, de faire descendre Dieu méme sur Pautel.
[...] D’autres civilisations, la trés ancienne Germanie, la Gréce des temps
homériques avaient pu connaitre des rois-prétes an sens plein du mot; dans

la chrétienté médiévale, Pexistence de cette dignité hybride était inconce-
vable 1.

Las cosas se complican por las pretensiones del imperio. Pero de
todos modos, persiste la idea de la sacralidad del rey, por la uncién, que

133 Cf. p.ej. FRAZER, ].G. La Rama Dorada, pp.120-121.

134 BLOCH, M. Les Rois Thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué a la
puissance royale particuliérement en France et en Angleterre, pp.160ss.

135 Cf. esp. “La royauté sacerdotale”, chap.III, pp.185-215.

136 BLOCH, M. Les Rois Thaumaturges, p.186.
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evoca un origen veterotestamentario. Hasta el punto de que en la con-
tinuacién de Tolomeo de Luca al De Regimine Principum de Santo To-

mds %7 se registra esta capacidad de curar atribuida al rey, como puede
verse en el cap. XVI del Libro II:

Cuius sanctitatis etiam argumentum assumimus ex gestis Francorum,
et beati Remigii super Clodoveum, regem primum Christianum inter Reges
Francorum, et delatione olei desuper per columbam, quo rex praefatus fut
inunctus, et inunguntur postert signis et portentis, ac Variis curis apparenti-
bus in eis ex unctione praedicta .

Pero la raz6n de esto no estriba sino en que el rey es figura de Cris-
to, como inmediatamente se nos aclara:

Amplins autem et in dicta unctione, ut Augustinus De Crvitate Dei,
figurabatur rex verus et sacerdos, iuxta Danielem Prophetam, IX: Cum
venerit, inquit, Sanctus sanctorum, cessabit unctio vestra. In quantum igi-
tur figuram gerunt in hac unctione illius qui est “Rex regum, et Dominus
dominantium”, ut dicitur in Apocalyp. ¢. XIX: Qui est Christus Dominus
noster, debitores sunt reges ad ipsum imitandum, ut sit debita proportio

figurae ad figuratum, umbrae ad corpus: in quo verus ac perfectus cultus

divinus includitur .

137  “La obra quedé interrumpida al final del capitulo cuarto del libro II. Lo de-mas
(resto del libro IT y los libros III-IV) se debe a Tolomeo de Luca, discipulo y confesor de
Santo Tomds”. RODRIGUEZ, Victorino O.P. El Régimen Politico de Sto. Tomds de Aquino.
“Presentacion”, p.8.

138 THOMAE AQUINATIS. De Regimine Principum ad Regem Cypri et De Re-gimine
Judaeorum ad Ducissam Brabantiae. Politica Opuscula Duo, p.37.

139 Ibid. Hay versién castellana del texto: “de la cual santidad sacamos también ar-
gumento de los hechos de los Franceses, de San Remigio con Clodoveo, el primero que fue
Cristiano entre los Reyes de Francia, y del haber la paloma traido de lo alto el 6leo con el
cual fue ungido el dicho Rey y lo son sus sucesores con sefiales y portentos, haciendo varias
curas en virtud de esta uncién.”

“Demis de esto, en el serungidos los Reyes, como dice San Agustin en el libro de la Ciudad
de Dios, se figuraba el verdadero Rey y Sacerdote, conforme aquello del Profeta Daniel en el
capitulo noveno, donde dice: «Vuestra uncién cesard cuando viniere el Santo de los santos»;
asi por cuanto en esta uncién son figura de aquel que es Rey de Reyes y Sefior de Sefiores,

132



Gandalf y Aragorn

En varios momentos del relato observamos los modos de relaciona-
rse entre los estamentos sacerdotal y real. Hay un pasaje particular-
mente revelador, donde se enfrentan Gandalf y Aragorn, y se dirimen
sus funciones. Es cuando reaparece Gandalf, ya transfigurado. Y en un
primer momento, como les ocurrealos discipulos en el camino de Emads
(otra resonancia evangélica, ahora Lc. 24, 13ss.), sus amigos no lo reco-
nocen. Finalmente Gandalf cuenta su historia, y pregunta:

—{Vendréis ahora conmigo?
-Si, partiremos juntos —dijo Aragorn—, pero no dudo de que tt po-
drfas llegar allf antes que yo, si lo quisieras (ESA, II, p.135).

Aqui vemos al poder espiritual y al temporal uno frente al otro. Por
cierto que entre ambos no hay una linea divisoria neta, sino una «zona
gris», de transicién. Sin embargo, estdn claramente distinguidos y subor-
dinados uno al otro. El resto de la compania los contempla en silencio
mirarse cara a cara:

La figura gris del Hombre, Aragorn hijo de Arathorn, era alta, y
rigida como la piedra, con lamano en la empufiadura de la espada; parecia
un rey que hubiese salido de las nieblas del mar a unas costas donde
vivian unos hombres insignificantes. Ante él se erguia la vieja figura,
blanca, brillante como si alguna luz le ardiera dentro, inclinada, doblada
por los afios, pero duefia de un poder que superaba la fuerza de los reyes.
(ESA, 1, pp.135-136)

La tension del encuentro se resuelve con la subordinacién del rey a
una instancia més alta, de la cual deriva su poder, pues inmediatamente
habla Aragorn:

como dice en el décimonono capitulo del Apocalipsis, el cual es Cristo Dios nuestro, obligados
estan los Reyes a imitarle, para que tenga debida proporcién la figura con lo figurado, y la
sombra con el cuerpo, en lo cual se incluye al verdadero y perfecto culto divino” (SANTO

TOMAS DE AQUINO, Del Gobierno de los Principes, pp.143-144).
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—¢No digo acaso la verdad, Gandalf? —dijo Aragorn al fin—. {No
podrias ir a cualquier sitio més rapido que yo si asf lo quisieras? Y digo
esto también: eres nuestro capitin y nuestra bandera. El Sefior Oscuro
tiene Nueve. Pero nosotros tenemos Uno, mis poderoso que ellos: el
Caballero Blanco. Ha pasado por las pruebas del fuego y el abismo, y
ellos le temeran. Iremos a donde él nos conduzca. (ESA, I1, p.136)

Es en el nivel espiritual donde se dirime lo fundamental. Y el rey
participa a su modo del nivel superior, sacerdotal. La manifestacién de
Gandalf es ya plena en esta etapa del relato. La de Aragorn va desple-
gandose cada vez con mayor fuerza. La hemos visto apuntarse ya en la
primera curacién de Frodo, y cuando llega a Gondor irrumpe claramen-
te ya el tema de su reconocimiento como rey merced a sus manos, que
curan. Y hay un reflorecer y un cantar de la ciudad cuando vuelve el
rey 140:

iCantad y regocijaos, ob gente de la Torre de Guardia,
pues no habéis vigilado en vano,

y la Puerta Negra ha sido destruida,

y vuestro Rey ha entrado por ella

trayendo la victoria!

Cantad y alegraos, todos los hijos del Oeste,
porque vuestro Rey retornard,

y todos los dias de vuestra vida

habitard entre vosotros.

Y el Arbol marchito volverd a florecer,
y él lo plantard en sitios elevados,

y bienaventurada serd la Ciudad.
[Cantad ob todos! (ESA, 111, p.320)

140 Recuerda Guardini: “Cuando el rey entraba en una ciudad, esto constitufa una
«epifania»: el salvador «se aparecfa» a la ciudad y derramaba sobre ella un camulo de divinas
bendiciones” (El mesianismo..., p.134).
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EL REy, FiGUurA DE CRISTO

Vemos pues en Aragorn a uno de esos reyes salvadores caracteris-

ticos del mundo del mito, que prefiguran un aspecto del Salvador de-

finitivo. El cristianismo lo proclamé prontamente asi, como sostiene

R.Guardini:

Pero, tan pronto como la revelacién determina a la conciencia reli-
giosa, la figura de Cristo diluye y recoge en si la del salvador mitico. Es
muy significativo lo pronto que surge en la conciencia cristiana la fér-
mula “Cristo Rey”. Enraizada en el Antiguo Testamento, aflora ya en el
Nuevo cuando se designa a Cristo como “Kyrios”, “Dominus”. Cierto
es que en el arte de las Catacumbas aparece primero la figura del pastor
o ladel pescador; mas pronto se imponen la del “Pantokrator”, el Domi-
nador de todas las cosas, y la de la “Maiestas Domini”, el Sefior del uni-
verso, sentado en su trono, para determinar las representaciones de
Cristo hasta la época romanica, en la cual la corona de espinas del Cru-
cificado es todavia una verdadera corona .

Y en tiempos de la monarquia cristiana pervive este rasgo tradicional

de fidelidad al rey consagrado littrgicamente:

No se trata s6lo de una conciencia de la jerarquia politica o de una
veneracién humana, sino de un sentimiento, las mas de las veces incon-
sciente, que mueve a creer que las cosas humanas no podrfan andar bien,
si dejara de presidirlas la garantia viva de la salvacién, encarnada en el rey

consagrado *.

Hay que notar que para Guardini esto no es un mero resabio de un

«estadio infantil» de la humanidad, como se entenderia a la manera

comptiana, sino algo profundamente entrafiado en la misma naturaleza

del hombre, pues en nota agrega:

141
142

GUARDINI, R. El mesianismo..., pp.134-135.
GUARDINTI, R. El mesianismo..., p.136.
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A la destruccién de este vinculo sentimental va unida la auténtica
crisis de la autoridad del Estado. Las causas no son de naturaleza politi-
ca ni socioldgica, ni aun moral en sentido estricto, sino de indole reli-
giosa, y surge el problema de cémo se podra establecer una nueva base

religiosa del Estado, sin la cual éste degenera cada vez més en una mera

organizacién de poder y de intereses '*.

David y Salomén

En el Antiguo Testamento, las figuras reales de Cristo més significa-
tivas son las de David y Salomén. Ambos constituyen tipos de Cristo,
enfatizando David mds bien la primera y Salomén la segunda venida.
Sostiene A. Sdenz que “ambos reyes aparecen como inseparables: Da-
vid se completa en Salomén, y Salomén supone a David cuyas bendi-
ciones hereda” '*. Es entre los dos que anticipan a Cristo “en sus dos
advenimientos, o mejor, en los dos estadios de su reino: en el estadio de
su venida humilde, y en el estadio de su parusia gloriosa. Porque el po-
der real de Cristo, absoluto y universal desde el primer instante de la
Encarnacién, quedé como puesto entre paréntesis durante el tiempo de
suvida en la carne, y se manifestara con su realidad plenaria en el Reino
definitivo cuando someta todas las cosas en homenaje a su Padre (I Cor.
15,24-28)" 1%,

En Aragorn veremos estos dos momentos sucesivos en el mismo
personaje: una etapa mas bien «davidica», la de su preparacién y sus lu-
chas, y otra de corte «saloménico», como punto de llegada luego de la
destruccién de Mordor. Tal como nos llega en el relato, su vida compren-
de ambos aspectos: “El reino de David ha sido un tiempo de combates
y de humillaciones; el de Salomén, un tiempo de paz y esplendor” 1.

143  GUARDINIL R. El mesianismo..., p.136.

144 SAENZ, A. Cristo y las Figuras Biblicas, p.182.
145 SAENZ, A. Cristoy las Figuras Biblicas, p.184.
146 SAENZ, A. Cristo y las Figuras Biblicas, p.185.

136



Sin embargo, dado que nos movemos con Tolkien en un mundo «pa-
gano», podemos encontrar en el Antiguo Testamento un personaje toda-
via mds cercano, con un aire mas familiar a nuestro rey Elessar.

EL REy DANEL

Hemos observado que en el universo de Tolkien no nos hallamos atin
en el dmbito de la alianza con Abraham, sino en aquel de la “religién
c6smica”. En este sentido es que encontraremos mayor semejanza entre
Aragorn y otro personaje que aparece en el Antiguo Testamento, uno
de aquellos “santos paganos” de que habla Daniélou: el rey Danel, quien
para Daniélou prefigura a Cristo, ya sea directamente, o a través de la
mediacién de Salomoén si consideramos a este Gltimo como un tipo més
cumplido. Es obvio que entre ambas afirmaciones no hay contradiccion,
pues las figuras se complementan y se refieren las unas alas otras recipro-
camente, mirando todas ellas a su cumplimiento total en Cristo. Asi es
que dice Daniélou que con Danel

se nos presenta un nuevo tipo, el de rey, destinado a administrar justicia
y a gobernar con prudencia a su pueblo. Ya anuncia a Salomén, en el
orden de la realeza, como Enoc prefigura a Elias en el de la profecia y
Melquisedec a Aarén en el del sacerdocio 7.

Y poco mis adelante afirma que Noé, Job y también Danel “se pre-
p q y p
sentan de este modo como figuraciones de Cristo” 4.

Tal como lo vemos a Aragorn como un rey justiciero, que pone las
cosas en su lugar, asi también Danel prefigura con este rasgo a Jesu-
cristo, puesto que el administrar justicia

147 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.51.
148 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.55.
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serd, en el orden cristiano, la atribucién del rey mesianico que separard
las ovejas de las cabras y sabra reconocer el gesto humilde del que da
agua al sediento '*%.

El rey humilde

Justiciero pero humilde debe ser este rey prefigurador de Cristo.
Verdadera piedra de toque es esta virtud de la humildad, pues la so-
berbia del poder es para un rey la tentacién mds cercana: el erigirse en
dios y querer ser adorado, tal como Sauron pretende de sus stbditos *°.
Danel sabe que no es divino:

Es el orgullo lo que ha hecho que ciertos reyes pretendan una dig-
nidad divina; pero Danel sabia “que era un hombre y no un dios” (Ez.,
XXVIIL, 2) 1,

Asi se nos presenta también Aragorn, sin que olvide por un instante
su verdadera condicién. Veremos que le dice en un momento a Gandalf
“soy un [hombre] mortal” (ESA, II1, p. 331). Pero no solamente asi se
manifiesta su humildad. Hemos visto que acata a Gandalf como una
instancia mds alta, y que no pretende sustituirlo en dignidad, sino sélo,
en caso de grave necesidad y por fuerza, reemplazarlo, y aun entonces
reconoce sus limites, como cuando le dice a Frodo:

Eres el Portador elegido por el Concilio. Se trata de tu propio ca-
mino, y sélo ti decides. En este asunto no puedo aconsejarte. No soy
Gandalf, y aunque he tratado de desempefiarme como él, no sé qué
designios o esperanzas tenfa para esta hora, si tenfa algo (ESA, I, pp.563-
564).

149 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.51.

150 Recuérdese elyacitado pasaje de las notas al comentario de Auden: “Sauron deseaba
ser un Rey-Dios, y sus servidores lo tenfan por tal” (C., p.286).

151 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.53.
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Mis importante atin es el hecho de que, en toda la campafia, reconoce
que el papel central lo cumple Frodo, y que, si bien ¢l fue su guia du-
rante la ausencia de Gandalf, a partir de que Frodo y Sam cruzan el rio
en direccién a Mordor ya no puede conducir la empresa. Por eso dice,
cuando decide seguir el rastro de los captores de Merry y Pippin:

Mi corazén habla al fin con claridad: el destino del Portador ya no
estd en mis manos (ESA, II, p.18).

En su condicién real, es no obstante consciente de su rol subordi-
nado, y lo acepta sin amargura; siguiendo el rastro de los orcos, Gimli
menciona la luz que Galadriel habia regalado a Frodo, y responde Ara-
gorn:

—La necesitard méis aquel a quien le fue destinada —dijo Aragorn—. Es
él quien lleva adelante la verdadera Basqueda. La nuestra es s6lo un
asunto menor entre los grandes acontecimientos de la época (ESA, II,
p-27).

Aunque se refiere a la persecucién que estin llevando a cabo en ese
momento, el sentido de sus palabras va mas alld de esas circunstancias,
y revelan su actitud fundamental, que alcanza toda su dimensién en los
sucesos culminantes, cuando ya se ha manifestado como rey en Gondor
y ha alcanzado una importante victoria sobre las fuerzas de Sauron.
Entonces su papel secundario, que no es sino distraer al enemigo (pues
la verdadera definicién se encuentra en manos de Frodo), papel que
pudiera ser visto como desairado y no a la altura de su dignidad, se hace
por completo patente. As{ lo expone Gandalf cuando se preparan para
la altima y desesperada acometida:

Pero es preciso ante todo que el Ojo del Enemigo contintie apartado
del verdadero peligro que lo amenaza. No podemos conquistar la victo-
ria con las armas, pero con las armas podemos prestar al Portador del
Anillo la dnica ayuda posible, por frigil que sea. [...] Tenemos que con-
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vertirnos en carnada, aunque las mandibulas de Sauron se cierren sobre
nosotros. Y morderd el cebo, pues esperanzado y voraz creera reconocer
en nuestra temeridad el orgullo del nuevo Sefior del Anillo (ESA, III,
pp.202-203).

Y frente a una pintura tan descarnada pero exacta de la situacion,
Aragorn dice luego de un silencio:

Que nadie se oponga ahora a los consejos de Gandalf [...] Sino fuese
por él, hace tiempo que todo se habria perdido para siempre (ESA, 111,
p.203).

Y en esto estd la clave del triunfo. El narrador no cesa de destacarlo.
Cuando nos muestra a Frodo y Sam en Mordor, nos confirma el acierto
de la estrategia elegida; Frodo y Sam pueden llegar a su destino porque
Sauron concentra su atencién en el ataque que conduce Aragorn asis-
tido por Gandalf:

El Ojo no apuntaba hacia ellos: tenfa la mirada fija en el norte, donde
se encontraban acorralados los Capitanes del Oeste; y en ellos concen-
traba ahora el Poder toda su malicia (ESA, III, p.291)

Hay algo de inmolacién también en esta actitud real. Aragorn en-

frentaa Sauron, carga sobre si el peso terrible del Ojo sin pirpado, como

15

cuando mira por la piedra '*, para apartarlo de Frodo. De tal modo

comparte la carga con aquel. Tolkien pone en boca de un personaje una

152 Elduro trance de mirar por el palantir deja a Aragorn semejante a “un hombre que
ha trabajado en largas y atormentadas noches de insomnio” (ESA, 111, p.57). Aragorn afirma
su derecho, como rey, al uso de la piedra, ya reconocido por Gandalf (ESA, II, p.271), y se
revela a Sauron, quien se preocupa porque lo ve como el heredero de Isildur y poseedor de la
espada de Elendil, nuevamente forjada: un rival temible que lo desaffa. Asi se atrae laatencién
de Sauron fuera de Mordor, donde estriba su verdadero peligro, la destruccién del anillo. La
prueba es severa; dice Aragorn a Legolas y Gimli: “~Fue una lucha ardua, y la fatiga tarda en
pasar” (ESA, 111, p.57).

140



descripcion del rey que resalta el rasgo central de la humildad. En efec-
to, el elfo Legolas puede entrever lo que hubiera podido ser Aragorn en
caso de consentir a la tentacién del anillo:

—En aquella hora yo observaba a Aragorn y me imaginaba en qué
Sefior poderoso y terrible se habrfa podido convertir si se hubiese apro-
piado del Anillo. No por nada le teme Mordor. Pero es mis grande de
espiritu que Sauron de entendimiento (ESA, III, p.197).

El rey sabio

El rasgo més difundido de Salomén es igualmente caracteristico del
rey en cuanto figura mesidnica. Nos dice Daniélou:

Hasta aqui hemos sefialado en Danel la justicia y la piedad. Ezequiel
nos muestra en él también a un sabio, un hombre “a quien ningtn secre-
to se le ocultaba” (XXVIII, 3). Este elogio a propésito de un rey puede
asombrarnos. Y sin embargo, es uno de los principales atributos que se
les exigfa en el antiguo Oriente. Sabidurfa es aqui en primer término arte

de gobernar '%°.

Mas no es sélo esto, por cierto, sino otras cosas que también nos
acercan a Danel y Aragorn, pues contintia Daniélou:

Pero la sabiduria no es sélo el arte de gobernar. Es también ciencia
de las cosas ocultas. Estos secretos son los de la naturaleza. Asf se dice
de Salomén “que compuso tres mil maximas y disert6 acerca de los 4r-
boles, desde el cedro del Libano hasta el hisopo que nace en el muro” (I
Rey. V, 12-13). Puede pensarse que esta sabidurfa no le era propia y que
la compartia con los otros reyes-sabios de Oriente. El conocia también
“el ciclo de los afios y la posicion de las estrellas” (Sap. VII, 19). Pero
mids profundamente “la sabiduria estd en los secretos de la ciencia de

153 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.53.
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Dios” (Sap. VII1,4). Y por cierto también aqui la sabidurfa de Danel
permanecia al nivel del Dios c6smico, no alcanzaba al Dios vivo de la
alianza. Pero era, sin embargo, auténtica sabidurfa del verdadero Dios,
como asegura Ezequiel '**.

No es de sorprender entonces que Aragorn conozca tanto de plantas
(més alld de las propiedades medicinales de las que necesita para ejercer
su don de curador) y de animales, gentes, geografia, y de historias y re-
latos, cuyo sentido profundo es capaz de desentrafiar. Los hobbits se
maravillan, al comienzo, de sus conocimientos:

—¢Dénde aprendiste esas historias si toda la regién estd desierta y
olvidada? —pregunt6 Peregrin—. Los pdjaros y las bestias no cuentan his-
torias de esa especie.

—Los herederos de Elendil no olvidaron el pasado —dijo Trancos-[...]
(ESA, 1, p.290)

Pero hay ademis en la sabiduria del rey algo de profecia (en la linea
de David, con quien comprobamos otra afinidad en cuanto que también
compone cantares '**). Hay en Aragorn posibilidad de ver més alld, como
cuando vaticina de modo concluyente a Eowyn que Théoden volvera de
la guera con Saruman, con lo que demuestra cierto saber manifestado
en forma oracular, y anuncia que los sucesos definitivos tendrdn lugar
con el enfrentamiento con Sauron, al par que alude «figurativamente» a
la misién de Frodo:

-El Rey regresard —dijo Aragorn—. iNada temas! No es en el Oeste
sino en el Este donde nos espera nuestro destino (ESA, 11, p.169).

Sobre el final del sitio de Cuernavilla Aragorn enfrenta a la turba de
orcos, que se burlan de él (otra sutil reminiscencia del Viernes Santo),

154 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.53.
155 Como se ve p.ej. en la fiesta de Rivendell y en las honras fanebres de Boromir.
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y les advierte, por su propio bien, del peligro que entrafia para ellos el
préximo amanecer:

Partid, de lo contrario ninguno de vosotros se salvard. Ninguno
quedard con vida para llevar las noticias al Norte. No sabéis qué peligro
os amenaza (ESA, 11, p.193).

En este pasaje hay un ejemplo tipico de una situacién que podria
considerarse como «profética». Aragorn no tiene elementos humanos
en los que basar su anuncio, y su lenguaje, oracular, es malentendido por
los orcos, quienes se burlan de su alusién al alba inminente pues son de
una condicién tal que no temen fisicamente a la luz del sol. Por tanto,
desprecian el mensaje que viene desde mis alld de quien lo enuncia.

Por el contrario, los «buenos» perciben esta caracteristica del rey,
cuyo reconocimiento es puesto, por ejemplo, en boca de Eomer. Cu-
ando se rencuentran luego de la batalla al pie de Minas Tirith, Aragorn
le pregunta:

—(No te lo predije en Cuernavilla?

-Si, eso dijiste —respondi6 Eomer—, pero las esperanzas suelen ser
engafiosas, y en ese momento yo ignoraba que fueses vidente (ESA, III,
p.157).

Es que el rey tiene esta capacidad para escrutar signos. La corrupcion
propia de esto estd dada por las abominables pricticas de adivinaciones,
pero éstas constituyen la caricatura diabélica de los verdaderos saberes
representados en los textos antiguos. Daniélou llega a decir de la hija de

Danel:

Su hija Paghat se dedica a seguir el rumbo de las estrellas. Pero Mir-
cea Eliade nos ha ensefiado que el alma religiosa de los paganos no
siempre adora las estaciones y los astros en si mismos, sino que ve en
ellos las hierofanias de un poder misterioso '*°.

156 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.52.
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El tema del “resto”

Ahora bien, el caso de Danel se inscribe en el conocido tema del
«resto» que preserva Dios para cumplir sus designios salvificos. En el
universo tolkieniano también vemos las tiniebas del pecado extendién-
dose sobre la tierra, y aquel buen rey, como en el caso de Danel, no es
sino un eslabdn en esa cadena de los fieles que a veces se limita a un hilo
precioso pero delgadisimo:

Asi Danel es justo ante Dios. Pero es justo en medio de un pueblo
pecador. Si nuestro texto afirma que existen paganos que han hallado y
servido al verdadero Dios, afirma también que ellos son una excepcién.
“Cuando por haberse rebelado pérfidamente contra mi la tierra” (Ez.
X1IV,13). La visién biblica del mundo pagano nos lo muestra como ar-
rastrado por la ola de idolatrfa y de pecado que se extiende sobre él. Es
la visién del capitulo I de la Epistola a los Romanos. Pero, en medio de
esta apostasia general, emergen algunos justos, como testigos de la ver-
dad: tal como Noé “cuando habia crecido la maldad del hombre sobre
la tierra” (Gén. VI, 5), tal como Lot en medio de las iniquidades de So-

doma, tal como Danel en el seno de un pueblo idélatra y sensual '’.

Aun cuando ya se ha establecido la Alianza con Abraham, dentro del
mismo pueblo elegido ésta se mantiene, debido a la defeccién de mu-
chos, a través de ese resto, como se lee en Isafas 10, 20-22:

[...] el resto de Israel y los sobrevivientes de la casa de Jacob no se
apoyaran ya sobre el que los hiri6, sino que se apoyardn con fidelidad en
Yavé, el Santo de Israel. Volverd un resto, un resto de Jacob, al Dios
fuerte. Porque aunque fuera tu pueblo, Israel, como las arenas del mar,
s6lo un resto volvera.

Y este “resto” pervive antes de Abraham, como dice Daniélou con
referencia a Danel:

157 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., p.54.
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Estos justos constituyen el pequefio “resto” que mantendré a través
de toda la continuidad de la historia preabrahdmica la presencia sobre la
tierra del culto del verdadero Dios. Ellos son los que impiden la ruina

del mundo normalmente arrastrado por el pecado .

Y este resto, en el mundo del relato, estd constituido por los Du-
nedain. En Rivendell, el convaleciente Frodo le dice a Gandalf, refi-
riéndose a Aragorn: “Pensé que era sélo un Montaraz”.

—iS6lo un Montaraz! —exclamé Gandalf-. Mi querido Frodo, eso son

justamente los Montaraces: los Gltimos vestigios en el Norte de un gran
pueblo, los Hombres del Oeste (ESA, 1, p.314).

Ficuras DE FIGURAS

El rey estd aqui concebido como el reflejo de una reyecia dltima y
definitiva, lo que configura en el relato aquella fuerte tonalidad de ad-
viento de la que habldbamos. Y en la novela encontraremos también
reyes «menores», que reflejan el poder de Aragorny por cuya mediacién
aluden a aquella reyecia plena.

Théoden

Tal es el caso de Théoden, rey de Rohan, por cuya enfermedad sufre
todo su pueblo, y que es restaurado en su trono, en la plenitud de sus
funciones, por Gandalf. Es decir por la recta potestad espiritual que lo
rescata de las garras de otro poder espiritual corrupto, el de Saruman.

Cuando regresa victorioso de la batalla contra Isengard es aclamado
por su gente, anticipando y prefigurando la plena manifestacion de
Aragorn:

158 DANIELOU, J. Los Santos Paganos..., pp.54-55.
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Cuando el rey se acercé muchos hombres emergieron de entre las
sombras de las rocas; y al reconocerlo, gritaron con voces de jtbilo:
—iThéoden Rey! iThéoden Rey! iVuelve el Rey de la Marca! (ESA, 111,

p.75).

Obsérvese el tema de la «vuelta» del rey, anunciada con toques de
cuerno que culminan en un estallido de jabilo:

Entonces uno de ellos soplé un cuerno: una larga llamada cuyos ecos
resonaron en el valle. Otros cuernos le respondieron [...] De improviso,
desde granaltura, se elevé un gran coro de trompetas; sonaban, se hubiera
dicho, en algiin sitio hueco, como si las diferentes notas se unieran en
una sola voz que vibraba y retumbaba contra las paredes de piedra.

Asi el Rey de la Marca retorné victorioso del Oeste [...] (ESA, 11,
p-75)

Los hijos del senescal

Otras figuras derivadas, también del 4mbito real, son los hermanos
Boromir y Faramir. Resuena aqui el tema del hermano menor, como en
el caso de Esati y Jacob, y como en el de Ismael e Isaac, o incluso en el
de Cain y Abel. El menor cumple con su funcién alli donde el mayor
fracasa, pues Boromir, si bien se redime en la novela en el momento de
su muerte heroica, sucumbe hasta cierto punto al influjo del anillo.

Faramir

Faramir, el menor, no sélo es buen guerrero, sino «sabio»: un atri-
buto propio del orden superior, del cual lo recibe. Lo cual le posibilita
rechazar, al igual que los sabios (Elrond, Gandalf, Galadriel, el propio
Aragorny, a su particular manera, Bombadil), la tentacién de apoderarse
del mismo (ESA, I, pp.383-384). La expectativa del adviento se centra
en Faramir, durante el sitio de la ciudad de Gondor. Cuando vuelva
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Faramir todo va a andar bien, porque los hombres le obedecen, y los
animales también. Beregond, el soldado que hace de guia para Pippin en

Gondor, le dice al hobbit:

—Pero las cosas podrfan cambiar cuando regrese Faramir. Es valiente,
més valiente de lo que muchos suponen; pues en estos tiempos los
hombres no quieren creer que alguien pueda ser un sabio, un hombre
versado en los antiguos manuscritos y en las leyendas y canciones del
pasado, y al mismo tiempo un capitin intrépido y de decisiones ripidas
en el campo de batalla (ESA, I11, p. 38).

En tiempos decadentes, la figura del guerrero se priva de esa aper-
tura a lo sacro y a la sabidurfa. Se transforma en un «profesional» de la
guerra. Boromir parece deslizarse por esta peligrosa ladera; no asi Fara-
mir, en quien se mantiene la subordinacién de lo bélico a una dimensién
mis alta. Asi lo vemos desde los ojos de Pippin, quien experimenta
fuertes impresiones y al verlo por primera vez no puede evitar pensar
en Boromir y en Aragorn:

Pippin [...] vio el rostro palido de Faramir y se quedé sin aliento. Era
el rostro de alguien que asaltado por un miedo terrible o una inmensa
angustia ha conseguido dominarse y recobrar la calma. Orgullosoy grave,
se detuvo un momento a hablar con el guardia, y Pippin, que no le qui-
taba los ojos de encima, vio hasta qué punto se parecfa a su hermano
Boromir, a quien €l habia querido desde el principio, admirando la hi-
dalgufa y la bondad del gran hombre. De pronto, sin embargo, en pres-
encia de Faramir, un sentimiento extrafio que nunca habfa conocido
antes, le embargé el corazén. Este era un hombre de alta nobleza, seme-
jante a la que por momentos viera en Aragorn, menos sublime quizd
pero a la vez menos imprevisible y remota: uno de los Reyes de los
Hombres nacido en una época mis reciente, pero tocado por la sabiduria
y la tristeza de la Antigua Raza. Ahora sabfa por qué Beregond lo nom-
braba con veneracién. Era un capitin a quien los hombres seguirfan
clegamente, a quien é] mismo seguirfa, aun bajo la sombra de las alas

negras (ESA, 111, pp.99-100).
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Por cierto que también Faramir debe sufrir un «descenso», una ana-
logfa de muerte y resurreccién transfigurante antes de alcanzar su plena
estatura. En efecto, baja al sepulcro por obra de la locura de su padre
Denethor, y es salvado por Gandalf, merced a la mediacién del hobbit
Pippin (ESA, IIL, pp. 160ss.), para ser posteriormente curado por el Rey
Aragorn, quien lo ungird por fin como Sefior de Ithilien.
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XII

Gandalf: la funcién sacerdotal

Podemos considerar todavia una tercera figura: Gandalf, que cumple,
en cierto modo, un rol sacerdotal. Se ha hablado largamente de la «tri-
funcionalidad» en las sociedades indoeuropeas. Se reconocen tres fun-
ciones: los que oran, los que defienden y los que trabajan la tierra y
realizan tareas vinculadas a la produccién de bienes en general 1. Esto
mismo puede también observarse en El Serior de los Anillos. Los traba-
jadores que més de cerca vemos son los hobbits (artesanos, agricultores,
etc.). Los defensores son los guerreros, cuyo arquetipo es Aragorn. Pero
faltarfa el estamento sacerdotal. Tolkien explica en sus cartas que en el
mundo religioso de Ntimenor la funcién sacerdotal estd imbricada en el

rey:

Ademis, cuando los “Reyes” llegaron a su fin, no hubo equi-valente

a un “sacerdocio”, pues ambas cosas eran idénticas, segin las ideas nt-

mendreanas ',

159  Para poner un ejemplo de la Edad Media espafiola, véase el Infante Don Juan Ma-
nuel: “ca los estados del mundo son tres: oradores, defensores, labradores. Cada vno destos
son muy buenos, en que puede [omne] fazer mucho bien en este mundo et saluar el alma”
(DON JUAN MANUEL. Libro del cauallero et del escudero, en Obras Completas, 1, p.44).
Y en el Libro de los estados: “todos los estados del mundo que se engierran en tres: al vno
llaman defensores; et al otro, oradores: et al otro, labradores” (id. p. 395). Para la inclusién
de diversas actividades en el estado de los labradores, ¢f pp.396 ss.

160 En el borrador a R. Murray S.J., del 4-XI-54. C., p.242.
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Por otra parte, sin embargo, hay algo de la funcién sacerdotal que
apunta en Gandalf. La Iglesia ensefia que dicha funcién sacerdotal no
estuvo nunca totalmente ausente en la historia de los hombres, figu-
rada misteriosamente en algunos personajes que anticiparian el defi-
nitivo sacerdocio de Cristo:

Por eso aquella antigua obra llamada “Las Constituciones Apost6li-
cas” [VIIL, 5,3] no vacila en afirmar que “desde el origen Dios suscitd
sacerdotes para que cuidasen a su pueblo, a Abel desde el comienzo, a
Set, a Enoc, a Noé, a Melquisedec y a Job ¢!,

En el Antiguo Testamento la gran figura sacerdotal es Melquisedec,
cuya resonancia apunta con fuerza en Gandalf. Como a aquel, no le co-
nocemos autor de dias, aparece misteriosamente, no conocemos su

morada original (¢f Heb. 7, 3).

La tradicion de la Iglesia ha visto en Melquisedec la figura del sacer-
docio de Cristo, viniendo directamente de lo alto, y no trasmitido por
la sangre. Dice A. Sdenz:

En general, los escritores catdlicos han considerado a Melquisedec
como figura de Cristo, Rey y Sacerdote. [...] Melquisedec es rey y sacer-
dote, uniendo en si las dos unciones que estarfan divididas entre David
y Aarén, y que sélo se reunirfan definitivamente en Jests %,

Gandalf nos hace pensar por momentos, curiosamente, en Melqui-
sedec. Llaman la atencién algunos rasgos de Melquisedec tal como nos
aparecen relatados en las visiones de Ana Catalina Emmerick, religiosa
alemana que vivi6 a principios del siglo XIX. Nosotros sabemos que, en
el universo de Tolkien, Gandalf es un «maia», un ser de naturaleza «an-
gélica '°. Dice por ejemplo Ana Catalina:

161 SAENZ, A. Cristo y las Figuras Biblicas, p.48.
162 Cristo y las Figuras Biblicas, p.88.
163 Cf. esp. “Los Istari”, en Cuentos Inconclusos, pp.483-502.
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He visto muchas veces a Melquisedec; pero nunca como un hombre,
sino como un ser de otra naturaleza; como mensajero y enviado de Dios.
Jamas he visto un determinado lugar de su habitacién; ningdn pais que
fuera su patria; ninguna relacién de Melquisedec con parientes, ascen-
dientes o descendientes [...] he visto que tenfa un parecido con los 4n-
geles, que yo vefa en la celestial Jerusalén, y con el estilo que mas tarde
Moisés, por orden de Dios, hizo confeccionar los vestidos sacerdotales.

He visto a Melquisedec en diversos lugares, apareciendo para acon-
sejar, interceder, ordenar muchas cosas que miraban al bien de los pue-
blos y las tribus, como también en ocasiones de triunfo en algunas
batallas. Donde él se presentaba su autoridad era incontrastable '**.

Mis adelante dice la religiosa que va como preparando cosas y lu-
gares:

Muchas veces he visto a Melquisedec, mucho antes de Semframis y
Abraham, recorriendo Tierra Santa, entonces salvaje e inculta, ordenan-
do, disponiendo y sefalando lugares. Lo veia siempre solo y pensaba
para mi: “¢Qué querrd este hombre aqui ahora, siendo que no hay nadie
en esta tierra?”. Lo he visto cavar un pozo en una montafia, de donde
broté el rio Jordan. Tenia en sus manos un taladro delgado y largo, que
entraba como un rayo en las entrafias de la tierra. Lo he visto abrir en
diversos lugares fuentes de agua. [...] Melquisedec tomé en posesién
muchos lugares de la Tierra Santa senalindolos desde entonces. Midi6
el espacio donde mis tarde estuvo la fuente de Betesda. Puso una piedra
donde debia levantarse el templo, antes que existiera Jerusalén. Lo he
visto plantar como semillas, y crecieron esas doce nobles piedras, a ori-
llas del Jordan, donde se detuvieron los sacerdotes con el Arca de la
Alianza en su paso por el rio. De este modo he visto siempre a Melqui-
sedec, solo, menos cuando intervenia entre los hombres para reconci-
liar, apartar y guiar familias y jefes de pueblos de un punto a otro del
mundo ',

164 EMMERICK, Ana Catalina. Visionesy revelaciones completas, 11,p.62. 164
EMMERICK, Ana Catalina. Visiones y revelaciones completas, 11, p.62.
165 EMMERICK, Ana Catalina. Visiones y revelaciones completas, 11, pp.66-67.
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Imposible no evocar aqui a Gandalf, «el elfo del bastén», como lo
llamaban los hombres, con uno de sus nombres de los cuales el mas
arcaico era “Olorin” (ESA, 11, p.382). El poder espiritual, aquello que
en la tradicién hindu estd representado por la funcién de los brahmanes,
estd en la novela impersonado en Gandalf, figura sacerdotal.

Gandalf el gris

Gandalf también, como Aragorn, ird revelindose a lo largo del rela-
to. Primero se nos aparece como el que se pone, dentro de su “orden”,
en el “Gltimo lugar”. De hecho, es quien més tarde llega a la Tierra Me-
dia. Y acata las decisiones de Saruman, hasta que la traicién de éste re-
sulta absolutamente evidente. Es humilde, a pesar de sus arranques de
impaciencia, y no busca el poder temporal. Y de algiin modo él también
va mansamente hacia la prueba, que lo aguarda en la grieta de Moria, tal
como se lo sefiala Aragorn:

No pienso ahora en el Anillo, ni en ninguno de nosotros, Gandalf,
sino en ti. Y te digo: si cruzas las puertas de Moria, icuidado! (ESA, I,
p-422).

Y por cierto que Gandalf presiente que el camino que pasa bajo la
montafia ' es el de su dolorosa purificacién:

Temi todo el tiempo que estuviésemos obligados a tomar ese camino
(ESA, 1, p.429).

166 “Existe, pues, una relacion estrecha entre la montafia y la caverna, en cuanto unay
otra se toman como simbolos de los centros espirituales, como lo son también, por razones
evidentes, todos los simbolos «axiales» o «polares», de los cuales uno de los principales es
precisamente la montafia. Recordaremos que, a este respecto, la caverna debe considerarse
situada bajo la montafa o en su interior, de modo de encontrarse igualmente sobre el eje, lo

que refuerza atin el vinculo existente entre ambos simbolos, en cierto modo complementarios
entre si” (GUENON, R. Simbolos Fundamentales..., p.186).
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Pero luego de la lucha con el balrog, y de su descenso y ascenso
bautismal, vueve transformado y, con autoridad incontestable, destitu-
ye a Saruman y asume el nuevo color que éste habia despreciado: el
blanco '¢7.

Gandalf el Blanco

Es por boca del propio Gandalf que nos enteramos del cambio de
color, alavez que advertimos que tras esto laten profundos significados.
Habla con autoridad y firmeza, doblegando a Saruman ante los aténitos
hobbits que constituyen nuestro «punto de vista», lo que no debe olvi-
darse:

—iSaruman! —grité, y la voz crecié atin més en potencia y autoridad-—.
iMirame! No soy Gandalf el Gris a quien tt traicionaste. Soy Gandalf
el Blanco que ha regresado de la muerte. Ahora tt no tienes color, y yo
te expulso de la orden y del Concilio (ESA, 11, p.256).

El cambio es percibido por los hobbits. Se acenttan las caracteristicas
de lo sacro, paradojales por cierto, tal como observa Merry:

—Ha crecido, 0 algo asi. Es al mismo tiempo mds amable y mas inquie-
tante, més alegre y mas solemne, me parece (ESA, 11, p.265).

En el mundo cristiano, el simbolismo del blanco, y més precisamen-
te, de la vestidura blanca, tiene una notable presencia. En la Transfigu-
raci6én del Seor (Mt. 17, 2; Mc. 9, 3), nos encontramos con que “sus

167 Cuando Saruman revela sus planes a Gandalf y lo pone preso en Orthanc, le dice:
“iPues yo soy Saruman el Sabio, Saruman el Hacedor de Anillos, Saruman el Multicolor!”
“Me gusta el blanco”, replica Gandalf. Y Saruman se burla: “iEl blanco! [...] Est4 bien para
el principio. La ropa blanca puede tefiirse. La pagina blanca puedes cubrirla de letras. La luz
blanca puede quebrarse” (ESA, I, p.368).
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vestidos se volvieron blancos como la luz”. Y debe recordarse que du-
rante la Pasion no falté tampoco este elemento: “Herodes, con su es-
colta, lo desprecié y por burla le vistié una vestidura blanca” (Lc. 23,
11). Y esto ciertamente se inscribe plenamente en la tradicion biblica.
Estudiando el simbolismo del vestido, sefala A. Sdenz:

Notemos que en la Escritura es precisamente el blanco el color de
los vestidos sagrados. Los sacerdotes del Antiguo Testamento llevaban
vestidos de lino blanco (cf. Ex. 39, 24). El Apocalipsis nos describe a los
84 ancianos vestidos de blanco (cf. Ap. 4, 4). Los vestidos blancos de
Cristo en la Transfiguracién recuerdan el habito blanco del sumo sacer-
dote el dia de la fiesta de la Expiacién. El color blanco del vestido de los
neéfitos podria aludir también a este tema '*%.

En la lucha contra las tinieblas de Mordor, el blanco entrafia la pre-
sencia de la luz, tal como en el simbolismo cristiano. La luz, que estd en
el origen, perdida por el pecado y restituida con el bautismo. El reves-
timiento de la tdnica blanca en los bautizados figura la pureza del alma
y la incorruptibilidad del cuerpo:

Otra serie de textos patristicos ve en las tinicas blancas una imagen
de la restauracién de la integridad primitiva, en la que habia sido creado
el primer Adén, un simbolo de la recuperacién del vestido de luz que era
el del hombre antes de la caida '*’.

El blanco esté pues en el comienzo, y también al final:

Los vestidos blancos tienen asimismo una significacién escatolégica.
[...] los vestidos blancos designan la gloria con que se cubren los marti-
res después de su heroica muerte. Asi el Apocalipsis nos muestra a los
que por el martirio han triunfado del demonio, vestidos de blanco (cf.

168 Szi\ENZ, A. “El vestido como simbolo”, p.383, n.36.
169 SAENZ, A. “El vestido como simbolo”, p.383.

154



3,5.18) Y en la visién que se relata de la “Pasién” de Santa Perpetua los
martires que la han precedido en el Paraiso aparecen con ropaje blan-

co 170'

Un senescal

En Gandalf se nos presenta sobre todo la actitud de servicio. El po-
der temporal no le corresponde. No es esa su funcién, tal como se lo
plantea a Denethor:

[...] yo no gobierno en ningin reino, ni en el de Gondor ni en ningan
otro, grande o pequefio. Pero me preocupan todas las cosas de valor que
hoy peligran en el mundo (ESA, 111, p.25).

El es un enviado, y representa poderes de lo alto. No trabaja para si.
Tal vez la mejor definicién en este sentido estd en la frase breve pero tan
cargada de sentido que le dirige al mismo Denethor, en términos tales
como para que éste lo comprenda:

Pues también yo soy un senescal (ESA, I1II, p.26).

Senescal, no busca para si el poder. De toda la Compafiia, dice Guido
Sommavilla, es “el primero de todos ellos dispuesto a sacrificarse”. Y
continda el jesuita:

El arquetipo lejano y absoluto es en el fondo sin duda Cristo,
muerto y resucitado (de hecho Gandalf de algin modo muere y desapa-
rece en el abismo, en un choque audaz con el enemigo y después vuelve
transfigurado) '7!.

170 SAENZ, A. “El vestido como simbolo”, pp.383-384.

171 SOMMAVILLA, G. “San Ignacio de Loyola contemporineo”, p.365. El autor
compara a la “Compaiifa” que parte de Rivendell con los que salen con San Ignacio, y dice
que Gandalf “recuerda irresistiblemente también a Ignacio”.
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XIII

Contrafiguras

Cadaestamento tiene su corrupcién especifica. El sacerdotal lamues-
tra en Saruman, de algtin modo «sacerdote» apéstata. La funcién real y
guerrera presenta su deformacién esbozada en Boromir y mis acabada-
mente en Denethor. Los hombres «del comin», representados por los
hobbits, estin pintados en su corrupcién en diverso grado por los Sa-
covilla-Bolsén, con sus pequefios vicios de chismografia, envidia y co-
dicia, por los otros de la Comarca que sucumben a las presiones de
Zarquino, y finalmente por Gollum, totalmente prisionero de sus ten-
dencias més bajas.

Gollum

Gollum serfa el opuesto de Frodo. En €l las virtudes de los hobbits
se han oscurecido, y s6lo permanece la tenacidad de un egoismo endu-
recido y un centrarse completamente en si mismo, y aun esto limitado
a sus apetencias primordialmente fisicas. Ya hemos hablado de su es-
quizofrenia y de su acelerado deslizarse hacia la nada. Tal vez uno de los
momentos més patéticos es el de su respuestaa las preguntas de Faramir
en el refugio, cuando éste inquiere:

¢Cémo te llamas? ¢De dénde vienes? ¢Y a donde vas? ¢Cuil es tu
ocupacién?”
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Y esto es lo que obtiene:

—Estamos perdidos —dijo Gollum~. Sin nombre, sin ocupacidn, sin
el Tesoro, nada. Sélo vacio. S6lo hambre; si, tenemos hambre (ESA, 11,
pA11).

CONTRAFIGURA DEL GUERRERO

La corrupcién del guerrero, de los «defensores», al decir de los me-
dievales, que incluye eminentemente al rey, se da mediante los vicios
propios del estamento: el amor desordenado por el poder, el querer
combatir al mal con sus propias armas: de ahi la tentacién de usar el
anillo. La renuncia a emplearlo es algo que Boromir, por ejemplo, no
termina de entender.

Boromir

Boromir es un personaje visto con mucha simpatia y comprensién
por Tolkien, quien admiraba a los guerreros. Hay que tener presente que
conoci6 directamente los horrores de la Primera Guerra Mundial, y que
durante la Segunda corrieron real riesgo sus hijos. Basta recordar algunas
de sus cartas en esos afios 72, Su visién de la guerra no es, pues, algo
artificialmente idealizado, pues la experimenté en si mismo y en su fa-
milia. Esto da mds realce a su valoracién de la funcién guerrera.

Boromir es, hasta cierto punto, una contrafigura de Aragorn 7. En
muchas cosas, es un anti-Aragorn. Representa una clara posibilidad de

172 Cf p.ej. la carta a Michael, del 9 de junio de 1941 (C., pp.69-70).

173 Lacontraposicién estd ademds simbolicamente aludida mediante el contraste entre
el cuerno de Boromir, que se quiebra, y la espada de Elendil, que es forjada de nuevo para
Aragorn. El cuerno era atributo de los senescales (ESA, 11, p.20), cuya funcién era aguardar

lallegada del rey y reconocerlo. En el cuerno roto puede verse una correspondencia del velo
del Templo, rasgado cuando la muerte de Cristo (Mt.27,51; Mc.15,38; Lc.23,45).
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la corrupcién del guerrero: confia sobre todo en sus propias fuerzas,
estd lleno de orgullo y quiere valerse de cualquier medio, mis alla de lo
que le digan los sabios (lo sacerdotal) para vencer al enemigo, al que
concibe sobre todo como algo exterior a si mismo y a los suyos. Dice
Faramir, al enterarse por Frodo del influjo que sobre su hermano ma-yor
llegé a ejercer el anillo:

Si fuera un talisman que procurara ventajas en la guerra, puedo creer
por cierto que Boromir, el orgulloso y el intrépido, el a menudo temer-
ario Boromir, siempre sofiando con la victoria de Minas Tirith (y con su
propia gloria) haya deseado poseerlo y se sintiera atraido por él (ESA,
I1, pp.383-384).

No obstante lo cual se redime; se arrepiente antes de morir en el
cumplimiento de su funcién, precisamente defendiendo a los hobbits,
miés débiles 7

Denethor

Este tltimo es contrafigura del noble porque falla en lo que le es
propio. Es un senescal, un mayordomo. Estd llamado, antes que cual-
quier otro, a reconocer a su rey y entregarle la heredad; justamente lo
que no quiere hacer '7>. Cuando llega por fin aquel a quien su estirpe

174 Llama la atencién la cantidad de veces que se alude a lo largo del relato a la redencién
de Boromir. Por ejemplo: “Que haya o no cometido un error, de algo estoy seguro: murié
con ventura, cumpliendo una noble misién”. Asi dice Faramir a Frodo (ESA, II, p.381). Y
Gandalf a Denethor: “Estd muerto, y ha tenido una muerte digna” (ESA, III, p.104). En el
texto original inglés, en ambos casos se utiliza la misma expresién : “died well”. Gandalf es
por otra parte més explicito cuando se entera por Aragorn de lamuerte de Boromir, atribuyen-
do un papel providencial a Merry y Pippin en la redencién de aquel: “Galadriel me dijo que
estaba en peligro. Pero consigui6 escapar de algin modo. Me alegro. No fue en vano que los
hobbits jévenes vinieran con nosotros, al menos para Boromir” (ESA, II, p.128).

175 Tolkien en cambio contrasta la actitud de Faramir, durante su breve permanencia en
el cargo: [...] “como ya estaba curado habia reclamado el mando y ahora era el Senescal de la
Ciudad, aunque por poco tiempo; y tenfa que ordenar todas las cosas para aquel que pronto
vendrfa a reemplazarlo” (ESA, I11, p.321).
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debia estar fielmente esperando, hay una resistencia. Esto en El Serior

176

de los Anillos estd magistralmente insinuado 7 en otros escritos estd

detalladamente descripto. Aragorn habia estado ya antes en Gondor,

bajo otro nombre, el de Thorongil 1”7, y Denethor intuye entonces que

serd este quien asumird el trono. No se trata con esto de deponer a
Denethor, o de despojarlo; el rey busca lo que es suyo. Pero, de hecho,
el senescal teme pasar a un segundo lugar.

Mis grave que la de Boromir es pues la caida de Denethor, que cul-
mina en el suicidio '7%. Un suicidio que lleva a Tolkien a un inusual gra-
do de explicitacién, cuando habla de los “beathen kings” '7°. Para llegar
alo cual cumple Denethor una interesante parabola: se desespera cuan-
do ve el real poder del enemigo, mirando por el “palantir”. Por cierto
que tiene derecho a mirar por la piedra, y ésta, a su vez, no lo engafa.
Le muestra lo que en verdad hay. Pero al senescal, presa del orgullo —ve-
mos que Gandalf une “pride and despair”, le falta la esperanza sobre-
natural, que supone la humildad. No ha alcanzado lo que Castellani
siguiendo a Kierkegaard llama el “estadio religioso” '*. Es un hombre

176 Tempranamente, ya en el Concilio de Elrond, asoma el tema. Aragorn formula a
Boromir una pregunta crucial: “¢Deseas que la Casa de Elendil retorne al Pais de Gondor?”
(ESA, I, p.351). Larespuesta de Boromir es ambigua y evasiva. Todo el problema esté plantea-
do en germen.

177 “Apéndice A, p.1151.

178 Enel Antiguo Testamento, Satl persigue a David, quien debe refugiarse en cavernas
y en tierra extranjera. “Satil atac6 a los filisteos pero al saberse derrotado, se suicidé (I Samuel
31)” (SAENZ, A. Cristo y las figuras biblicas, p.157).

179 “~Nadie te ha autorizado, Senescal de Gondor -respondié Gandalf—, a decidir la
hora de tu muerte. Sélo los reyes paganos sometidos al Poder Oscuro lo hacfan, inmoldndose
por orgullo y desesperacion y asesinando a sus familiares para sobrellevar mejor la propia
muerte” (ESA, 111, p.164).

180 Cf.CASTELLANTI, L. De Kirkegorda Tomds de Aquino: “Unadescripciénabstracta
de las tres esferas estética, ética y religiosa en vano la buscaran Uds. en las obras del danés
[...] él dice simplemente que el estadio estético estd bajo el signo del placer, el estadio ético
bajo el signo de la lucha y la victoria, el religioso bajo el signo del sufrimiento.” (p.154). En el
estadio ético la derrota es un escindalo. El asumir su dolor es ya el paso al estadio religioso.
Cita Castellani: “El sufrimiento es el signo del estadio religioso [...] En el estadio ético hay
también dolor; pero es el lugar del paso alaaccion, es el estimulo; excepto el arrepentimiento,
que es el paso al estadio religioso.” (p.84). Podria por otra parte verse a Gollum como un
ejemplo del estadio estético, regido por el placer, que también culmina en la desesperacion:
“la disgregacién interior de la solicitud mundana y de la angustia demoniaca, la cual esté es-
condida en el fondo del «estadio estético” (p.116).
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del “estadio ético”, al igual que Boromir. Entienden las categorias gue-
rreras en clave natural, pero se les escapa la dimensién religiosa. Y no
alcanzan las categorias religiosas porque no se han subordinado al poder
espiritual —para hablar en términos de las querellas medievales—, perso-
nificado en ese mundo por Gandalf. En las ya citadas notas de Tolkien
al comentario de W. Auden podemos leer:

Denethor estaba tefiido de mera politica: de ah{ su fracaso y la des-
confianza que sentfa por Faramir. Para él habia llegado a ser un motivo
primordial la preservacién de la politica de Gondor tal como era, en
contra de otro potentado que se habia hecho mas fuerte y que debia ser
temido y en contra del cual era preciso luchar por esa razén y no porque
fuera implacable o malvado. Denethor despreciaba a los hombres me-
nores, y se puede tener la seguridad de que no distinguia entre los orcos
y los aliados de Mordor. Si hubiera sobrevivido como vencedor, aun sin
utilizacién del Anillo, habria dado un gran paso para convertirse él mis-
mo en tirano, y los términos y el tratamiento que habria acordado a los
pueblos engafiados del este y del sur hubiera sido cruel y vengativo. Se
habia convertido en un lider “politico”: Gondor contra el resto (C.,
p.283).

SARUMAN O LA APOSTASIiA DEL «RELIGIOSO»

Saruman, por su parte, representa la corrupcién de lo religioso, que
es peor que la otra. Corruptio optimi pessima. Su apostasia es el mayor
y més grave dafio que sufren los enemigos de Sauron. Respondiendo a
Gimli, que pregunta si no es acaso Saruman un traidor, dice Gandalf:

-S4, lo es [...] Nada de lo que hemos soportado en los dltimos tiem-
pos nos parecié tan doloroso como la traicién de Isengard (ESA, 11,
p.130).

En Saruman hay por cierto un saber elevado, pero vuelto hacia la
propia glorificacién. Con soberbia farisaica, se complace en si mismo.

Temprano en el relato oimos a Gandalf decirle a Frodo:
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Tiene profundos conocimientos, y un orgullo que ha crecido a la par
(ESA, 1, p.74).

Y para complacer esa soberbia, Saruman busca el poder. Es éste en
su discurso un tema dominante, que lo obsesiona. Contrafigura de
Gandalf, en quien se retrata una actitud de servicio, Saruman encarna la
libido dominandi, una desatada inclinacién a imponer su voluntad sobre
la realidad, a la que ve s6lo como un campo de accién pasivo para su
propia exaltacién. Por boca de Gandalf, en el Concilio de Elrond, nos
enteramos de lo que Saruman le propone:

El tiempo de los Elfos ha quedado atris, pero el nuestro estd ya muy
cerca: el mundo de los Hombres, que hemos de gobernar. Pero antes
necesitamos poder, para ordenarlo todo como a nosotros nos parezca,
y alcanzar ese bien que sélo los Sabios entienden. [...] Un nuevo Poder
estd apareciendo. [...] Tenemos que unirnos a ese Poder. Es el camino
de la prudencia, Gandalf. Hay esperanzas de ese modo. La victoria del
Poderestd préxima, y habrd grandes recompensas para quienes loayuden.
A medida que el Poder crezca, también creceran los amigos probados;
y los Sabios como ti y yo podrfamos con paciencia llegar al fin a do-
minarlo, a gobernarlo. Podemos tomarnos tiempo, podemos esconder
nuestros designios, deplorando los males que se cometan al pasar, pero
aprobando las metas elevadas y dltimas: Conocimiento, Dominio, Orden
(ESA, T, pp.368-369).

La caidade Saruman se explicita sobre todo en el capitulo “El Palantir”
(ESA, 11, pp.262ss), donde se muestra lo vano del propésito de negarse
a servir. Saruman termina por convertirse en presa del poder de Sauron.
Solo, enemistado con unos y otros, traidor por partida doble.

Las Escrituras y lo farisaico

También en el mundo de Tolkien existen escrituras. No son por
cierto “sagradas”, ni inspiradas en el mismo sentido que nuestro Anti-
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guo Testamento. Pero conservan saberes valiosos, y de su recta inter-
pretacion se derivan grandes bienes. Esto vale para los «antiguos can-
tares y decires» '*! que aparecen con frecuencia, referidos a diversos
temas, pero sobre todo al corpus mas importante que se conserva en
Gondor, cuya descripcién oimos con Frodo de boca de Faramir:

Nosotros, los de la casa de Denethor, tenemos por tradicién un
conocimiento profundo de la antigua sabiduria; y en nuestros cofres
conservamos ademas muchos tesoros: libros y tabletas escritos en carac-
teres diversos sobre pergamino, si, y sobre piedra y sobre liminas de
platay de oro. Hay algunos que nadie puede leer; en cuanto a los demis,
pocos son los que logran alguna vez entenderlos (ESA, 11, p.382).

El «pagano» Denethor soporta de mal grado que Gandalf acceda a
ellas (ESA, I, p.358). Su actitud es mds bien la de clausurarse en la pro-
fanidad, atraido por el poder y la honra puramente temporales. Gandalf
en cambio, como figura sacerdotal y profética, las estudia con la debida
disposicién (ESA, 1, p.358; I1, p.382). También Saruman lo habia hecho,
maestro en saberes. Las habia estudiado largamente, sostiene Denethor
(ESA, 1, p.358). Pero para hacerse duefio de sus secretos y emplearlos
en su propio beneficio, ocultando informacién y volviéndolas, al modo
de los fariseos, en instrumento de dominio sobre los demds. Que es lo
tnico que finalmente le interesa. No busca sino su propia gloria.

181 Cf p.¢j. ESA, 1, pp.37, 40, 189, 207, 275; 111, p.181.
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X1V

Otras prefiguraciones

Espacios sacros

Hemos ya sefialado que el viaje inicidtico no se lleva a cabo a través
de un espacio cualitativamente homogéneo, sino fuertemente diferen-
ciado. Hay, como en el Antiguo Testamento, lugares sagrados, aquellos
que en la degradacién del mito pagano se consideraban centros de irra-
diacién numinosa. Se combinan aqui diversos elementos: la nostalgia
del Paraiso perdido vy, a través de ella, la de la Patria definitiva. Toda la
182

obra esta recorrida por una agudisima nota de afioranza '®. Pero hay a
la vez aquello del Tabor, el sitio de la Transfiguracién del Sefior (Mt. 17,
1-13; Mc. 9, 13-28; Lc. 9, 7-43; 2 Pe 1, 17): una anticipacién de la gloria,
pero destinada a fortalecer a los discipulos para las futuras pruebas. Un

lugar no para quedarse, todavia, sino para encender la esperanza.

Hay por un lado espacios protegidos, y otros donde la nota de sa-
cralidad es mis relevante. Se observa una gradacién. No es lo mismo la
casa de Bombadil que Rivendell, Lérien o el refugio de Faramir, o més

182 Afioranzay nostalgia que no llevan a la desesperacién pagana, sino que son acica-te
a la esperanza cristiana. Dice C.S. Kilby: “It is a story of the movement from eternity to time
and therefore of sadness. It is a book of infinite losses, of cosmic diminution, of paradise lost, and
yet not without its encatastrophe and evangelium” (KILBY, C.S. “Mythic and Christian Ele-
ments in Tolkien”. En MONTGOMERY, John W. and WALSH, Chad., Ed. Myzh, Allegory
and Gospel, p.128).
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aun, antes, de algtin modo, la misma Comarca. Pero todos, en distinta
medida, son precarios. Estin amenazados desde fuera. Los mas impor-
tantes son enumerados por Galdor en el concilio de Elrond:

El poder que todavia queda estd aqui entre nosotros, en Imladris, o
en Cirdan de los Puertos, o en Lérien (ESA, 1, p.378).

O sea los Puertos Grises, Rivendell y Lérien. Al llegar a este tltimo
sitio, dice Aragorn:

Pero esta noche y por vez primera desde que dejamos Rivendel
dormiré sin ningtn temor (ESA, I, p.509).

Esta misma nota de seguridad se observa en otros lugares, alivio tran-
sitorio pero necesario para no concluir en la quiebra por el exceso de
tensién. En el refugio de Faramir, Frodo y Sam se sienten reconfortados:

El vino les corria por las venas y los miembros cansados y se sentfan
alegres y ligeros de corazén como no lo habfan estado desde que partie-
ran de las tierras de Loérien (ESA, I1, p.392).

Estos espacios tienen limites, umbrales, cuyo traspaso en uno u otro
sentido es siempre peligroso. Esta nocién del limite resalta la diversidad
cualitativade ladimensién espacial. No nos movemos enun todo amorfo.
Respecto del dominio de Bombadil, por ejemplo, sefiala Gandalf en el
concilio de Elrond:

Y ahora se ha retirado a una regién pequefia, dentro de limites que
él mismo ha establecido, aunque nadie puede verlos (ESA, I, p.378).

Y el mismo Tom canta, al despedirse de los hobbits:

Las tierras de Tom terminan aqui; no traspasard las fronteras.
Tiene que ocuparse de su casa, iy Baya de Oro estd esperando! (ESA,
I, p.215).
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Pero mas alld de la seguridad, lo sacro de determinados dmbitos se
nos revela a través de los personajes que tienen una experiencia de esto.
Tolkien se complace en ubicarnos en la perspectiva de Sam, quien es
particularmente sensible en este sentido. La tensién de lo propio y lo
«otro», en una sintesis admirable, se patentiza en sus observaciones. Asi
por ejemplo se refiere a Lorien:

[...] pero nunca supe de una tierra mejor que esta. Es como estar en casa
y de vacaciones al mismo tiempo, si usted me entiende (ESA, I, p.512).

Anticipo de la morada definitiva, de la cual la terrena no es sino
imagen. Sam tiene una experiencia del «ocio» en el sentido antiguo, de
la «fiesta», del tiempo sagrado del gozo inefable. Pero todavia estd in
statu viatoris. Estas son figuraciones del hogar definitivo. Cuando pasan
en el camino de regreso por Rivendell, va a decir:

—Bueno, sefior Frodo, hemos viajado mucho y lejos, y hemos visto
muchas cosas; pero no creo que hayamos conocido un lugar mejor que
este. Hay un poco de todo aqui, si usted me entiende: la Comarca y el
Bosque de Oro y Gondor y las casas de los Reyes y las tabernas y las
praderas y las montafas todo junto. Y sin embargo, no sé por qué pi-
enso que convendria partir cuanto antes. Estoy preocupado por el Tio,
si he de decirle la verdad (ESA, 111, p.352).

Remansos en el camino de la peregrinacién terrenal. Como siempre
mis explicito en su epistolario, Tolkien se refiere a Rivendell en la men-
cionada carta a M.Waldman:

Los Elfos perduraron en lugares secretos (todavia no revelados). El
tltimo Reino Elfico de Gilgalad se mantiene de manera precaria en las
costas del extremo oeste, donde estdn los puertos de los Barcos. Elrond
el Medio Elfo, Hijo de Earendil, mantiene una especie de santuario
encantado en Imladris (en inglés, Rivendell), en el extremo oriental de
las tierras occidentales. [Sigue en nota al pie:] Elrond simboliza la tra-
dicién antigua, y su casa representa la sabidurfa comun, la preservacién
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reverente de todas las tradiciones referidas a al bondad, el conocimiento
y la belleza. No es una escena de accién sino de reflexién. Es por tanto
un lugar de paso para todos los hechos o “aventuras”. Puede encontrar-
se en el curso del camino [(como en El Hobbit)], pero quizi sea nece-
sario tomar [desde all{] un rumbo totalmente inesperado. Asi ocurre en
El Serior de los Anillos: habiendo escapado [hacia] Elrond de la persecu-
ci6én inminente del mal, el héroe parte en una direccién completamente
nueva, decidido a enfrentar el mal en sus origenes. (C., p.182)

No ha llegado atn la hora de la plenitud. Ni siquiera para Frodo
luego del Gltimo viaje a la tierra donde curara sus heridas, donde llegara
(ESA, 11, p.414), tal como lo sofiara en lo de Bombadil (ESA, I, p.196),
atravesando una cortina de lluvia '*3. Habra que esperar a la “Gltima ba-
talla”, luego de la cual tendremos los “nuevos cielos y la nueva tierra”.

Algunos recaudos

No debe olvidarse que la figura “esconde y muestra”. De alli que al
acercarnos al mundo de Tolkien con una mirada cristiana conviene re-
cordar la distancia que va “de la figura a lo figurado”, por una parte, y
por otra tener presente que nuestro autor no se complace en lo «alegé-
rico», tal como vimos que él lo define. Debemos extremar muchas veces
las precauciones para no excedernos en atribuir rasgos figurativos muy
netos cuando s6lo habrd una nota muy débil y sutil, que nos despierta
apenas un eco lejano. Tal puede ser el caso del “lembas” vinculado con
el mand como prefiguracién eucaristica.

183  Elsimbolo de lalluvia se vincula con el de la luz: “La luz y la lluvia son dos simbolos
de los influjos celestes” (GUENON, R. Simbolos Fundamentales..., p.315); “cierta relacién
existente entre la luz y la lluvia, en cuanto una y otra simbolizan igualmente los influjos
celestes o espirituales” (p.318).
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El pan de camino de los elfos

Aqui la resonancia es por demds lejana, aunque no totalmente im-
perceptible. Por cierto que Tolkien se estremecié cuando algin guio-
nista cinematogrifico norteamericano de espiritu romo intent pre-
sentarlo, en aquel frustrado intento filmico de 1958, como “comida
concentrada” '®. Pero tal extremo de incomprensién no debe llevarnos
por reaccién a exagerar en sentido contrario '*. Si la resonancia se insi-
nia, es acaso en el sentido en que se refiere Origenes al mand, cuando
sefiala la superioridad sobre éste del pan que da Josué:

Si, el mana, aunque dado por Dios, era pan de progreso (pro-copé),
pan dado a quienes estin adin forméndose, pan muy a propésito para

quienes viven bajo maestro y preceptores '%.

El lembas tiene también, en el universo tolkieniano, un origen «no
humano». En la historia de Turin Turambar, en The Silmarillion, vemos
que sélo la reina Melian podia darlo o guardarlo. No lo daban a los
hombres, salvo muy rara vez, como cuando Melian le da a Beleg también
para Turin. En E[ Serior de los Anillos es un don de los elfos, quienes
dicen al entregarlo en Lérien:

Comed poco cada vez, y s6lo cuando sea necesario. Pues os damos
estas cosas para que os sirvan cuando falte todo lo demds (ESA, I, p.525).

Y por cierto que los hobbits tienen sobrada ocasién de compro-
barlo, salvo Gollum, que lo rechaza con horror como a “polvo y cenizas”

184 Cf L., pp.270ss.

185 Un ejemplo de un modo poco matizado de presentar estos temas puede verse en
la referencia que hace D. Grotta-Kurska a la conversacion que mantuviera al respecto Tolkien
con el Profesor Mroczkowski, donde se alude al lembas y su relacion con la eucaristia, y aaspec-
tos figurativos de Galadriel, Frodo y Gandalf. Hay cierta confusién en el planteo de estas cues-
tiones. Cf GROTTA-KURSKA, D. J. R. R. Tolkien. Architect of Middle Earth, circa p.139.

186 Com.loan., V1,45. Apud DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.348.
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(ESA, 11, p.313). Pero Frodo y Sam sobreviven gracias al don élfico
sobre todo en los momentos finales de la misién:

En verdad, las lembas tenfan una virtud sin la cual hacfa tiempo se
habrian acostado a morir. Pero no saciaban el hambre, y por momentos
Sam sofiaba despierto con comida, y suspiraba por el pan y las viandas
sencillas de la Comarca. Y sin embargo este pan del camino de los Elfos
tenfauna potencia que se acrecentabaa medida que los viajeros dependian
s6lo de él para sobrevivir, y lo comian sin mezclarlo con otros alimentos.
Nutrfa la voluntad, y daba fuerza y resistencia, permitiendo dominar los
miusculos y los nervios mis alld de toda medida humana (ESA, 111, pp.
281-282).

Podemos acusar también aqui la resonancia veterotestamentaria del
alimento que da el dngel a Elfas en su camino hacia el Horeb: la torta
cocida sobre piedras calientes y el jarro de agua. Por dos veces el dngel
le dice que coma. La segunda vez lo conmina:

“Levantate y come, porque el camino es demasiado largo para ti”. Se
levantd, comié y bebid, y con la fuerza de aquella comida caminé cu-
arenta dfas y cuarenta noches hasta el monte de Dios, el Horeb (1 Re
19, 7-8).

Figuras de pasaje: pascua y bautismo

Aqui pisamos en cambio un terreno mas firme. Si la obra en su con-
junto es el relato de un viaje que transforma, encontraremos multitud
de alusiones a transitos de una condicién a otra, de un estado inferior a
un estado superior, alusiones todas ellas del transito pascual del pecado
a la Gracia, preanunciado en el cruce del Mar Rojo, o en el Diluvio. No
obstante en el mundo de Tolkien no tenemos esa equivalencia directa
de un término a otro, sino una alusién simbélica, siempre mas oscura
pero profunda y eficaz. El tema de la muerte, trinsito por excelencia,
presenta un aspecto mdas bien desusado para nuestra sensibilidad cris-
tiana actual.
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La muerte de los hombres

Sorprende en efecto el tratamiento que hace Tolkien de la muerte de
los hombres, sobre todo en E! Silmarillion, ala cual sus elfos se refieren
como un “don de Ilavatar”, oscureciendo un tanto de este modo lo que
tiene de castigo o pena por la desobediencia original. Tal vez sea opor-
tuno aqui traer a colacién que este modo de ver las cosas no ha estado
ausente en la gran Tradicion de la Iglesia. Nos recuerda por caso Danié-
lou que, para San Ireneo,

La expulsion del Paraiso y la muerte no son castigos sino medios de
salvacién: “Dios lo ha arrojado del Parafso, no para privarlo del 4rbol de
la vida, sino por misericordia, para que no perseverase en su falta, y para
que el pecado que habfa en él no fuese inmortal y el mal incurable y sin
término. Ha puesto un limite a la transgresién por medio de la muerte
que hace cesar el pecado por la disolucién de la carne” (Contra haer., I11,
23;964 A). Volveremos aencontrar estas ideas a través de la gran tradicién
oriental, en san Atanasio y en san Gregorio Niseno '¥.

Pero en otros tipos de trdnsitos veremos que nos encontramos en un
clima donde los pasajes «inicidticos» cobran una tonalidad mis acusada
de prefiguraciones cristianas.

Figuras bautismales: descenso y ascenso

Todos los personajes centrales reciben algin tipo de «bautismo» a lo
largo del relato. Todos de alguna manera descienden al abismo para as-
cender después regenerados. El caso mis patente es el de Gandalf, que

es arrastrado por el balrog a la grieta de Moria ', verdadero tipo de

187  Tipologia Biblica, p.55. Tolkien se refiere al tema en L., pp.285-286.

188 Esnotable el paralelismo conlo que pinta C.S.Lewis en Perelandra, cuando Ransom
es arrastrado al abismo purificador por su enemigo el poseido Weston, con quien lucha y a
quien derrota. Ransom vuelve de Perelandra transfigurado.
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«muerte y resurreccién», en los términos en que la tradicion de la Igle-
sia entiende el bautismo, sacramento prefigurado en el diluvio y en el
descenso de Jonds al vientre de la ballena:

A suvez los Padres en su tipologfa presentardn el bautismo como un
descenso al abismo de las aguas para luchar encarnizadamente con el

monstruo marino a quien el bautizado vencerd definitivamente '*’.

El bautismo implica una «muerte» del «<hombre viejo», y un nuevo
nacimiento. En la pila bautismal queda sepultado el pecador, y emerge
el cristiano. Descenso y ascenso que tienen su primer analogado en Je-
sucristo, muerto, sepultado y resucitado. Nos recuerda Daniélou que

[...] el bautismo resulta una imitacién sacramental de la bajada de Cris-

to a los infiernos, estando ambos figurados por el diluvio '*°.

El camino de los personajes estd jalonado de pruebas, de pasajes, ex-
periencias de transformacién. Cruces de rios y pasos por tineles, y
hasta descensos a sepulcros, verdaderas «<muertes» rituales. Vemos que
la misma salida de los hobbits de la Comarca esta signada por este tipo
de simbologfa. Asi por ejemplo es que nos encontramos con el primer
tanel al pasar la cerca de Los Gamos hacia el Bosque Viejo. La puerta se
cierra con un sonido ominoso, indicindonos que ha comenzado el es-
pacio del peligro y de la conversién. Atrds han quedado las seguridades
y comodidades a las que nuestros hobbits eran tan afectos:

—iAdiés! —gritaron, y corrieron cuesta abajo entrando en el ttnel y
desapareciendo de la vista de Fredegar.

El tanel era oscuro y himedo; una puerta con barrotes de hierro
cerraba el otro extremo. Merry desmonté y la abrié, y cuando todos
pasaron la empuj6 hacia atrds. La puerta se cerré con un golpe metélico
y el cerrojo cay6 otra vez. El sonido fue siniestro.

189 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.99.
190 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.124.
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—iYa estd! —exclam6 Merry—. Hemos dejado la Comarca y estamos
fuera en los linderos del Bosque Viejo (ESA, I, p.161).

Pero previamente habian cruzado el primer rio:

La balsa se movia lentamente en el agua. La ribera de Los Gamos iba
acercindose. Sam era el Gnico que atn no habfa cruzado el rio. Miraba
las aguas lentas y gorgoteantes y tuvo una curiosa impresién: su vida
anterior quedaba atrds entre las nieblas; delante lo esperaban oscuras
aventuras. Se rascé la cabeza y durante un momento deseé que el sefior
Frodo hubiera continuado viviendo apaciblemente en Bolsén Cerrado
(ESA, 1, pp.145-146).

Tuneles y rios que reaparecerdn unay otra vez, y que habri que atra-
vesar. En el caso de los rios, este primer cruce preanuncia otros dentro
de la obra: el del vado de Rivendell, en circunstancias mucho mas dra-
miticas, y finalmente aquel cruzar el Anduin que efectuardn ya solos
Frodo y Sam. Y estardn los tuneles: el pasaje de Moria, decisivo para
Gandalf, y el de la arafia, donde Frodo experimenta su «muerte» figu-
rada, y en el que Sam tiene también una experiencia analoga. Allf se
encontrara solo:

Se pregunt6 qué hora serfa. Algin momento del tiempo entre un dia
y otro, pensd, pero hasta de los dfas habfa perdido la cuenta. Estaba en
un pais de tinieblas en que los dfas del mundo parecian olvidados, y to-
dos quienes entraban en él también eran olvidados. [...] estaba comple-
tamente solo (ESA, 111, pp.225-226).

Y estd también el sendero de los muertos, por el que debe pasar Ara-
gorn. Ese es el momento en que se evidencia mds claramente su «des-
censo y ascenso». Lugar también de purificacién para Gimli, donde
resulta purgado de su orgullo «racial> de enano (ESA, 111, p. 194) "L

191 TParael elfo Legolas, en cambio, la prueba del dolor fue mas bien ofr el canto de las
gaviotas (ESA, I1I, p.196).
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Merry, por su parte, pasa igualmente por su prueba definitiva, expe-
rimentado andlogamente la sensacién del tanel-sepulcro, con la corre-
spondiente sensacion de «salir del tiempo», luego de su hecho heroico
y en las casas de curacién:

A Merry el ascenso le parecia eterno, un viaje sin sentido en una pe-
sadilla abominable, que continuaba y continuaba hacia una meta impre-
cisa que la memoria no alcanzaba a reconocer.

Poco a poco las llamas de las antorchas parpadearon y se extingui-
eron, y Merry se encontré caminando en la oscuridad; y pensé: —Este es

un tanel que conduce a una tumba; alli nos quedaremos para siempre
(ESA, 111, p.171).

No faltardn tampoco las entradas y salidas de tumbas verdaderas,
materiales. Vimos que Faramir es conducido al sepulcro por Denethor,
del cual emergeré para su plenificacién. Es rescatado de la casa de los
muertos. Y también los hobbits, al salir de la casa de Bombadil, tienen
un descenso a la tumba, cuando son capturados por los tumularios. Aqui
hay otro recurso que hace a la tipologfa bautismal: el despojo del <hom-
bre viejo», figurado por la desnudez. Al salir de las tumbas, los hobbits
no encuentran sus ropas. Y les dice Tom Bombadil:

—Habéis vuelto a encontraros a vosotros mismos, saliendo de las
aguas profundas. Las ropas son una pequefia pérdida, cuando uno se
salva de morir ahogado. iAlegraos, mis alegres amigos, y dejad que la luz
del sol os caliente los corazones y los miembros! iLibraos de esos an-
drajos frios! iCorred desnudos por el pasto, mientras Tom va de caza!
(ESA, 1, pp.208-209).

El despojo de las ropas, tal como le ocurre a Ulises en el canto V de
la Odisea, tiene una fuerte carga simbolica. También en el caso de Gan-
dalf se emplea este recurso:

Desnudo fui enviado de vuelta, durante un tiempo, hasta que llevara
a cabo mi trabajo. Y desnudo yaci en la cima de la montafia (ESA, II,
p.138).
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Desnudez, cruce del rio, pasaje de ttneles, permanencia en la tumba,
son todas imdgenes habituales en la literatura precristiana, comunes en
el mundo del mito y en la simbologfa universal. Para los cristianos, es-
bozos y barruntos, como ya dijéramos, de realidades definitivas cum-
plidas todas ellas en Cristo, el supremo antitipo. En Tolkien, conocedor
y amante de dicho antitipo, adquieren ese peculiar sabor cristiano, alu-
dido, evocado, insinuado. Sus personajes conocen, de diversas maneras,
la kénosis, el anonadamiento, y el resurgir, a lo largo de su travesia, de
su viaje que es para ellos ocasién de metdnoia.
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XV

Regreso al mundo moderno

Lo sociopolitico y econémico

¢Y cuando retornamos a nuestro mundo actual, el mundo moderno?
Cuando, hacia el final del relato, se vuelve a la Comarca. Entonces apa-
rece el conflicto planteado en términos sociales, politicos y econémicos.
Alli Tolkien, en pocos trazos y apretadamente, como al pasar, describe
lo que él consideraba la evolucién decadente de Occidente desde un
orden «tradicional» hasta este mundo de nuestros dfas.

El mundo tradicional, tal como lo concibe Tolkien, podria ubicarse
en los siglos medievales, donde hay una concepcién del trabajo en el
mejor sentido de lo «corporativo», donde cada profesion u oficio tiene
sus maestros y sus normas 2, y donde la representatividad, como en el
caso de la Comarca, se encauza por cuerpos intermedios naturales. En
la primera parte del Prélogo (“De los Hobbits”) se nos informa que

192 Con las salvedades del caso, es probable que Tolkien hubiera suscripto esta ob-
servacién de H.Pirenne: “Los oficios han suministrado a la pequefia burguesfa unos marcos
admirablemente adaptados a su naturaleza. Indudablemente nunca ha sido tan feliz como
bajo su égida. Por ella, y inicamente por ella, han resuelto el problema social. Garantizindola
contra la competencia, la han garantizado al mismo tiempo contra la intervencién del capital-
ismo. Hasta la Revolucién francesa, los pequefios industriales continuaron obstinadamente
fieles a estas corporaciones que tan bien salvaguardaban sus intereses; pocas instituciones
econémicas han sido tan tenaces” (PIRENNE, H. Historia de Europa. Desde las invasiones
al siglo XVI, p.285).
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[...] eligieron de entre todos los jefes a un Thain, que asumi6 la autoridad
del rey desaparecido (ESA, I, p.15).

Y conviene observar que lo fundamental en la vida comunitaria es el
ajustarse a las leyes “antiguas y justas”, promulgadas por los reyes de
antafio. Fuera de tal dmbito, se extendia lo deforme y el caos:

Sin embargo, los Hobbits se acordaban atn de pueblos salvajes y
criaturas malignas (como los trolls) que no habfan oido hablar del rey.
Atribufan al antiguo rey todas las leyes esenciales y por lo general las
aceptaban de buen grado, ya que eran Los Preceptos (como ellos decfan)
a la vez antiguos y justos (ESA, I, p.21).

Pero esto se distorsiona en dos instancias. Podria decirse que en tan
breve tiempo como es el que dura el viaje de Frodo y sus compafieros
se dieron en la Comarca un primer momento «capitalista», con su pe-
quefia revolucién industrial, y luego un momento mds bien «socialista».
{Cémo vemos esto? A través de los ojos del viejo Coto, cuando le cuen-
taa Frodo lo ocurrido durante su ausencia. El Granujo se fue enriqueci-
endo de modo desmesurado, con una hybris que comienza en cuanto al
tener. Nuevamente el mal a la medida de los hobbits, a nuestra medida:

Tenia ideas raras, el Granujo. Querfa ser el duefio de todo, y mandar
a todo el mundo. Pronto se descubrié que ya tenfa mis de lo que era
bueno para él; y continuaba acumulando mds y mds, aunque de dénde
sacaba el dinero era un misterio: molinos y campos de cebada, y tabernas
y granjas, y plantaciones de hierba para pipa (ESA, I1I, p.388).

La produccién se diversifica en manos de un mismo sujeto. En el
mundo tradicional, cada uno tiene una sola actividad productiva y no
mds que una. Hay una pertenencia al oficio o profesién. Asi lo vemos
en Gondor, cuando Beregond le indica a Pippin la “calle de los lampare-
ros” (ESA, III, p.40) °. O en la referencia de Sam a los cordeleros en

193  Por cierto que esto tiene hondas raices en el universo tolkieniano. Los artesanos
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su familia (ESA, 11, p.297), donde se deja ver una légica movilidad, pero
nunca el incursionar en base al puro dinero en campos tan disimiles. El
Granujo, al parecer, habia ya comprado el molino de Ted. Y habia co-
menzado el «vaciamiento» de la Comarca:

Naturalmente, comenzé con las propiedades que le habia dejado el
padre en la Cuaderna del Sur; y parece que desde hacfa un par de afios
estaba vendiendo grandes partidas que sacaba en secreto de la Comarca.
Pero a fines del afio pasado se atrevié a mandar carretones enteros, y no
s6lo de hierba. Los viveres comenzaron a escasear, y el invierno se acer-
caba. La gente estaba furiosa, pero él sabia como responder (ESA, I1I,
p.388).

Comienzan entonces a llegar hombres que se hacen cargo de la situ-
acién. Se talan los drboles y se construyen edificios inarménicos. Hay
descontento y reaccién por parte de los hobbits, pero no es suficiente.

En ese entonces hubo algin descontento, pero no suficiente. El vie-
jo Will, el Alcalde, marché a Bolsén Cerrado, a protestar, pero nunca
llegé a destino. Los bandidos le echaron mano y se lo llevaron y lo ence-
rraron en una covacha en Cavada Grande, y alli estd todavia. Desde
entonces, poco después del Afio Nuevo, no hemos tenido mas Alcalde,
y el Granujo se hizo llamar Jefe de los Oficiales de la Comarca, o Jefe a
secas, y hacfalo que le dabala gana; y siaalguien «se le subfan los humos»,
como ellos decfan, corria la misma suerte de Will. Y asi las cosas iban de
mal en peor. No habia hierba de pipa para nadie, excepto para los Hom-
bres del Jefe; y como el Jefe no soportaba la cerveza, a menos que la
bebieran sus Hombres, cerr6 todas las tabernas; y todo, menos las Nor-
mas, escaseaba a mds y mejor; a menos que uno consiguiera esconder
algo, cuando los rufianes iban de granja en granja recolectando «para un

élficos se agrupaban en hermandades. Por ejemplo, en “La Historia de Galadriel y Celeborn”
se nos cuenta: “Sauron recurri6 a todas sus artes con Celebrimbor y los demas herreros, que
habfan constituido unasociedad o hermandad muy poderosa en Eregion, los Gwaith-i-Mirdain”
(Cuentos Inconclusos, p.301). El tema estd asimismo presente en la narrativa «<menor» de Tol-
kien: ¢f en particular Smith of Wootton Major.
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reparto equitativo»; lo cual significaba que ellos se quedaban con todo
y nosotros con nada, salvo las sobras que acaso te dieran en las Casas de
los Oficiales, si las podias tragar (ESA, 111, pp.388-389).

Finalmente aparece en primer plano aquello tan importante para
Tolkien: la destruccion del entorno natural, del paisaje. Un planteo que
va miés alld de lo que hoy se entiende por lo “ecolégico”:

Voltean los drboles y los dejan tirados alli (ESA, 111, p.389).

El maquinismo y la «revolucién industrial» estdn vistos como peli-
grosos y destructivos porque no acatan el orden de la naturaleza. La
avaricia y la pérdida del lazo profesional destruyen lo fisico y lo huma-
no:

La historia del Molino de Arenas, por ejemplo. Granujo lo hizo de-
moler no bien se instal6 en Bolsén Cerrado. Luego trajo una pandilla de
Hombres sucios y malcarados para que construyesen uno mas grande;
y lo llenaron de bote en bote de ruedas y otros adminiculos estrafalarios.
El Gnico que estaba contento con todo esto era el imbécil de Ted, y alli
trabaja ahora, limpiando las ruedas para complacer a los Hombres, se da
cuenta, alli donde el padre de él era el molinero y el duefio y sefior. La
idea de Granujo era moler méds y mas ripido, o eso decia. Tiene otros
molinos semejantes. Pero para moler se necesita grano; y para el molino
nuevo no habfa mas grano que para el viejo. Pero desde que llegé Zar-
quino ya ni siquiera muelen. No hacen mis que martillar y martillar, y
echan un humo y un olor... Ya no hay mas tranquilidad en Hobbiton, ni
siquiera de noche. Y tiran inmundicias adrede; han infestado todo el
curso inferior del Elagua, y ya empiezan a bajar al Brandivino. Si lo que
se proponen en convertir la Comarca en un desierto, no podian haber
buscado un camino mejor (ESA, III, pp.389-390).

Por cierto que Coto denuncia que detrds estd Zarquino, o sea Sa-
ruman, el apéstata. Todo esto no es sino un reflejo de lo ocurrido en
Isengard, reflejo a la vez de Mordor, reflejo a la vez de Arda estropeada
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por Melkor. Saruman también «mejoré» Isengard: «industrializé» el
valle segtin sus propios designios, con lo cual lo corrompié. Contaminé
el agua, destruyd el paisaje y corté los drboles.

Cortar el arbol

El tema del drbol es simbdlicamente muy importante pues el drbol,
en la tradicién universal, significa, entre otras cosas, el «eje del mundo»,
la vertical que une el cielo con la tierra. Cortar el drbol es, pues, inte-
rrumpir la comunicacién de lo terrestre con lo celeste. Y particularmen-
te en el cristianismo, el simbolo del drbol es de la mayor importancia,
desde el Génesis al Apocalipsis. En el Génesis encontramos que en el
centro del paraiso estd el Arbol de la Vida, y la Tradicién de la Iglesia
vinculé en rica trama a los drboles del paraiso con el “Arbol de la Cruz”,
y con la misma persona de Cristo. Asi por ejemplo Hugo de San Victor:

Tres son los drboles de la vida. El primero es el &rbol aquel, material,
que produjo el sefior de la tierra en el principio, cuando lo plantara en
medio del paraiso. Segundo, es Nuestro Sefior Jesucristo, que segin la
humanidad asumida en medio de su Iglesia, es como 4rbol de vida plan-
tada en medio del paraiso. Tercero, es el arbol de vida, plantado en aquel
invisible parafso, la sabidurfa de Dios, cuyo fruto es alimento de los
dngeles 1%

También en el Apocalipsis nos encontramos con el tema: “Al vence-
dor le daré a comer del drbol de la vida, que estd en el paraiso de mi
Dios”, se lee en la carta a la iglesia de Efeso (Apoc.2,7).Y en la descrip-
ci6n de la Nueva Jerusalén se nos dice:

194 De Tribus Lignis Vitae, ML 176, 644. Apud GARCIA VIEYRA, A. El Paraiso o el
problema de lo sobrenatural, p.26. Cf todo el cap.4, “El Arbol en medio del Paraiso”, pp.25-32.
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En medio de la calle y a un lado y otro del rio habia un arbol de vida
que daba doce frutos, cada uno en su mes, y las hojas del arbol eran sa-
ludables para las naciones (Apoc. 22, 2).

El cortar el drbol implica simbélicamente clausurarse en este mundo
y eliminar la referencia a lo celeste. Los malvados de Tolkien siempre
«cortan el drbol»: lo hacen Melkor y Ungoliant en E/ Silmarillion, y lo
hace Saruman en Isengard, para horror de los Ents. Sefiala R.Guénon
que el drbol va generalmente unido con la montafa, pues son dos sim-
bolos del eje del mundo '°. Y asi es que podemos recordar las dos cosas
que hace Sauron cuando llega cautivo a Numenor, falsamente arrepen-
tido, y consigue ganarse el corazén del rey: no permite ir a la montafia
y hace cortar el drbol:

Porque el Meneltarma estaba totalmente desierto en aquellos dias; y
aunque ni siquiera Sauron se atrevia a mancillar el elevado sitio, el rey
no permitia que hombre alguno, bajo pena de muerte, ascendiera a él, ni
siquiera aquellos de entre los Fieles que ain veneraban a Ilavatar. Y Sau-
ron inst6 al rey a que cortara el Arbol Blanco, Nimloth el Bello, que
crecia en el patio de la corte, porque estaba alli en recuerdo de los Eldar
y de la Luz de Valinor .

Y Aragorn, luego de coronado, vuelve a plantar el retofio: significa
que religa nuevemente lo terrestre con lo celeste. Encuentra el retofio
precisamente en la montafa, y lo va a plantar junto a la fuente en el pa-
tio que habfa en la Ciudadela (ESA, 111, p.332) ', lugar cuya descripcién

coincide notablemente con la que hace Guénon:
[...] una habitacién dispuesta en torno de un patio interior a cielo abier-

195 “Debemos agregar que si el drbol es uno de los simbolos principales del «Eje del
Mundo», no es el tnico: la montafia también lo es, y comtn a muchas tradiciones diferentes;
el arbol y la montafa estin también asociados entre si” (GUENON, R. Simbolos Fundamen-
tales..., p.51).

196  El Silmarillion, p.370.

197 Cf. el ya citado texto del borrador a Robert Murray S.J., del 4 de noviembre de
1954: “M4s tarde parece que hubo un lugar “consagrado” en Mindolluin al que sélo el Rey
tenfaacceso, en el que antiguamente habfa ofrecido acciones de gracias y alabanzas en nombre
de su pueblo, pero habia sido olvidado. Aragorn volvié a entrar en €l y encontré un vistago
del Arbol Blanco y lo replant6 en el Patio de la Fuente” (C., p.243).
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to (y sin recibir otra luz que la de ese lado interno), el centro del patio
estd ocupado a veces por una fuente; ésta representa entonces la “Fuen-
te de Vida”, que mana del pie del “Arbol del Medio” '*%.

En efecto, cuando Pippin entra en la Ciudadela con Gandalf, al fran-
quear la séptima puerta, custodiada por los guardas que llevan el 4rbol
blanco con corona y estrellas en las sobrevestes, cruza

[...] el patio pavimentado de blanco. Un manantial canturreaba al sol de
la mafiana, rodeado por una franja de hierba de un verde luminoso; pero
en el centro, encorvado sobre la fuente, se alzaba un drbol muerto, y las
gotas resbalaban melancélicamente por las ramas quebradas y estériles
y cafan de vuelta en el agua clara (ESA, I11, p.18).

Detrés de este patio estd la puerta que conduce al recinto del trono.
Por tanto, es un patio cerrado, tal como lo describe Guénon. Por su
parte, cuando Aragorn recobra el reino se ocupa de la ciudad de Minas
Tirith, volviéndola més bella atn que en los dfas de su primera gloria, y
justamente entonces

hubo 4rboles y fuentes por doquier (ESA, 111, p.327).

El “Arbol de la fiesta”

Y en la Comarca ocurre otro tanto. El “4rbol de la fiesta”, bajo el cual
se levantara el pabell6n principal en la comida de cumpleafios de Bilbo,
también fue derribado por los bandidos de Saruman:

—iLo han derribado! —grit6 Sam—. iHan derribado el Arbol de la Fies-
ta! -Sefial6 el lugar donde se habia alzado el drbol a cuya sombra Bilbo
habfa pronunciado el Discurso de Despedida. Yacia seco en medio del

198  GUENON, R. Simbolos Fundamentales..., p.232.
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campo. Como si aquello fuera la gota que colmaba el ciliz, Sam se eché
allorar. (ESA, II1, p.395)

Pero, al igual que ocurre en Gondor, la Comarca se poblard nueva-
mente de arboles, merced sobre todo al don de Galadriel. La Dama habia
entregado a Sam en Lorien, como regalo, una cajita con tierra de su huer-
to (ESA, I, p.523). Sam coloca un grano de dicha tierra con cada nuevo
retofio que plantay esparce el resto al aire. Los drboles crecen ripidam-
ente. Pero en el centro de la cajita habia una semilla plateada:

Y la pequefia almendra de plata, la planté en el Campo de la Fiesta,
alli donde antes se ergufa el arbol; [...] Era en verdad un mallorn, y la
admiracién de todos los vecinos. En afios sucesivos, a medida que crecia
en gracia y belleza, la fama del drbol se extendié por todos los confines
de la Comarca y la gente hacfa largos viajes para ir a verlo; el tnico ma-
llorn al oeste de las Montafias y al este del Mar, y uno de los mas her-
mosos del mundo (ESA, 111, p.404).

La correspondencia entre ambos arboles no puede ser més evidente.
En Gondor, y derivativamente en la Comarca, el orden reestablecido se
manifiesta por el drbol que religa nuevamente la tierra con el cielo.

El respeto por la creaciéon

Un rasgo fundamental de los «<buenos» es, a lo largo de la novela, la
apertura del sujeto a lo «otro» en cuanto tal, sin intentar imponerse con
violencia. En aquello otro, que no depende de nosotros, hay algo valio-
so, un sentido que debemos respetar. Tal vez uno de los momentos en
que se manifiesta esto con mayor fuerza es en el didlogo que mantienen
Sam y Gollum acerca de los elefantes, donde se configura una contra-
posicion de caracteres que encarnan dos actitudes fundamentales opu-
estas. Sam conserva, a su modo y por encima de lo angustioso de la si-
tuacién por la que atraviesa, esa capacidad de apertura frente a lo real,
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una actitud contemplativa, «teorética», que se goza en lo otro en cuan-
to tal. Gollum, por el contrario, totalmente replegado sobre si mismo,
no puede salir de si para ir al encuentro de lo otro.

En ese momento, Gollum describe los hombres del sur, los “Hara-
drim”, que se aproximan, y esto excita la curiosidad de Sam:

—{Habia algtin Olifante? —pregunt6 Sam, olvidindose del miedo,
dvido de noticias de paises extrafios (ESA, II, p.348).

Sam recuerda una cancién de la Comarca en la que se alude a esos
ex6ticos animales, y le dice a Gollum:

Por eso cuando ta dijiste: “Hombres que vienen del Sur, todos de
rojo y oro”, yo te pregunté: “¢Habfa algun Olifante?”, porque si los hay,
peligro o no peligro, iré a echar una ojeada (ESA, II, p.349).

La respuesta no puede ser mds contrastante:

-No, nunca, ningtn Olifante —repitié Gollum-. Sméagol no ha oido
hablar de ellos. No quiere verlos. No quiere que existan. Sméagol
quiere irse de aqui y esconderse en un lugar seguro (ESA, 11, p.349).

Observamos en Sam que quiere verlos. Los elefantes le resultan ma-
ravillosos, incluso a pesar de los riesgos que pueda entrafiar el toparse
con ellos. En Gollum, por el contrario, sé6lo existe la preocupacién por
la propia seguridad, y no solamente no quiere verlos, sino ni siquiera
que existan. Nada que no sea él mismo tiene sentido ni valor.

Esta apertura a lo otro y su valoracién se refleja igualmente en la
concepcidn del arte y del trabajo, en el mundo de Tolkien mucho mais
proéximos entre si, a la manera de la “techné” de los griegos, que en el
mundo del pragmatismo iluminista.

Frente a la destruccién operada por los «<malos», se levanta la mane-
ra de trabajar en el sentido de la naturaleza, y no en su contra. Como
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bien observa PArguijo, “Tolkien no repudia tanto la técnica en s misma
cuanto la manera en que ésta se ha separado de la naturaleza. La manera
en que duendes [se refiere a los elfos] y hobbits han creado un universo
técnico diverso de los orcos no estriba en su complejidad cuanto en el
modo de armonizarse con la naturaleza” . Los elfos, y los hombres
“de los dias antiguos” obraban verdaderas maravillas con su industria:
recordemos la torre de Orthanc, los palintiri, y cuantas muestras de
habilidad cientifica y técnica se nos presentan a lo largo del relato. Pero
esos antiguos saberes nunca obraban con violencia, sino respetando
profundamente el sentido de las cosas mismas y el orden de la creacién.
Y todo «hacer» era precedido por una admirada contemplacién, que
encendia el entusiasmo del artifice. Tolkien plasma literariamente esta
concepcién del trabajo y del arte en el didlogo que mantienen Gimli y
Legolas respecto de las cavernas del Abismo de Helm.

El enano y la caverna

Legolas, elfo de los bosques, descubre a través de las palabras del
enano Gimli la belleza de las grutas. Y justamente el autor pone en boca
de un enano, la raza mis industriosa y aparentemente menos proclive a
la contemplacién, un pasaje que contiene una fuerte carga de valoracién
en el sentido de apertura a lo real. Gimli describe arrobado el especta-
culo de las cavernas, hasta que el elfo se alarma pensando —equivocada-
mente— que la laboriosidad de los enanos terminarfa destrozando tanta
belleza:

[...] una sola familia de activos enanos provistos de martillo y escoplo
harfan quizd mas dafio que bien (ESA, II, p.204).

En la respuesta del enano se encierra un verdadero manifiesto del
trabajo humano en armonia con el sentido de la creacién:

199 ARGUIJO DE ESTREMERA, P. Tolkien, p.188.
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—No, ttino me comprendes—dijo Gimli—. Ningin Enano permaneceria
impasible ante tanta belleza. Ninguno de la raza de Durin excavaria estas
grutas para extraer piedra o mineral, ni aunque hubiera ahi oro y diaman-
tes. Si vosotros queréis lefia, {cortdis acaso las ramas florecidas de los
rboles? Nosotros cuidarfamos estos claros de piedra florecida, no los
arruinarfamos. Con arte y delicadeza, a pequefios golpes, nada mis que
unaastillade piedra, tal vez, en toda unaansiosa jornada: ése serfa nuestro
trabajo, y con el correr de los afios abrirfamos nuevos caminos, y descu-
brirfamos salas lejanas que atn estdn a oscuras, y que vemos apenas como
un vacio mds alld de las fisuras de la roca. i'Y luces, Legolas! Crearfamos
luces, lamparas como las que resplandecian antafio en Khazad-dum; y
entonces podriamos, segin nuestros deseos, alejar a la noche que mora
alli desde que se edificaron las montafas, o hacerla volver, a la hora del
reposo (ESA, I1, p.204).

El falso orden artificial

Ese mundo de los malvados, devastado y contrahecho, es para Tolk-
ien en cierto modo el mundo que veia a su alrededor. La descripcién de
Isengard es, en buena medida, la de la ciudad tal como la percibia en su
entorno, asi como sus efectos sobre la naturaleza:

Bajo los muros de Isengard habia campos cultivados por los esclavos
de Saruman ?%; pero la mayor parte del valle habia sido convertida en un
paramo de malezasy espinos. [...] Allino crecfandrboles (ESA, 11, p.212).

Y poco mis adelante:

En otros tiempos habia sido verde y con avenidas y bosques de ar-
boles frutales, bafiados por los arroyos que bajaban de las montafias al
lago. Pero ningtin verdor crecia alli en los tltimos tiempos de Saruman.

200 Larelacién social predominante en el mundo de los malos es la de la esclavitud. Asi,
en Mordor, los orcos son esclavos, y quienes en Isengard trabajan para Saruman también.
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Las avenidas estaban pavimentadas con losas oscuras de piedra, y a los
lados no habfa4rboles sino hileras de columnas, algunas de marmol, otras
de cobre y hierro, unidas por pesadas cadenas. (ESA, 1, p.214)

La magia y la técnica

Mundo «moderno», tecnificado, violento, que intenta imponer sus
propios designios sin respetar la naturaleza de las cosas, torciéndola y
proponiendo un orden artificial sin reconocer ninguno preexistente a
su voluntad. Al igual que en Esa horrenda fortaleza, de C.S.Lewis, pa-
recemos asistir a un proyecto magico-tecnocritico. Recordemos que
para nuestros autores, magia y técnica estin mds proximas entre si que
lo que solemos considerar habitualmente nosotros, pues ambas consti-
tuyen, cuando se dan de modo desviado o torcido, intentos de ejercer
un dominio violento y caprichoso sobre la realidad. Lewis se detiene en
esto en su Abolition of Man, diciendo que la magia y la técnica deshu-
manizada no son opuestas en su actitud profunda: habrfan crecido jun-
tas, en el Renacimiento, por ejemplo, como tentativas de controlar y
manejar lo real. Lo que ocurri6 es que el camino de la técnica «funcioné»
201, Hay una disposicién fundamental comun. {Qué
es el «mago», sino quien puede imponer sus propios y arbitrarios de-

mejor que el migico
signios a las cosas? En On Fairy Stories Tolkien dice de la magia:

lo que desea es el poder, el dominio de las cosas y de las voluntades (OFS,
p-50).

Y revela el sello distintivo del «<mago»:

[...] la codicia por el propio poder que constituye la sefial distintiva del
mero Mago. (OFS, p.50)

201 La magia mira a la profanidad. Es en este mundo en el que quiere cosechar sus
frutos. Rudolf Otto habla asi de “los bienes profanos, pretendidos por medio de la magia”
(OTTO, R. Lo santo, p.54).
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Por tanto los malvados deben aborrecer todo orden superior, que no
brote de su propia subjetividad considerada como absoluto. De un orden

tal s6lo cabe pensar en «liberarse». Es en términos tales como habla
Sauron al rey de Numenor, refiriéndose a Melkor como «libertador»:

-Es aquel cuyo nombre no se pronuncia; porque los Valar os han
engafiado, proponiendo el nombre de Eru, un fantasma concebido en la
locura de sus corazones con el fin de encadenar a los Hombres y obli-
garlos a que los sirvan. Porque ellos mismos son el oriculo de Eru, que
s6lo habla cuando ellos quieren. Pero el verdadero Sefior prevalecers, y
os liberard de este fantasma; y su nombre es Melkor, Sefior de Todos,
Dador de la Libertad, y él os hard mis fuertes todavia que ellos 2%,

Los hobbits en el conflicto

En

estos términos estd planteada la guerra, y cada uno la vive se-gin

su capacidad. Los hobbits crecen en ella, y a pasos que antes no hubi-
eran imaginado. Hay una interesante conversacién al respecto entre

Merry y Pippin, en Gondor, donde se sostiene que los hobbits son gente

sencila, que no estd para las grandes alturas; sin embargo, el haber ent-

revisto tales cosas les hizo bien. Dice Pippin:

202

—Nosotros, los Tuk y los Brandigamo no podemos vivir mucho
tiempo en las alturas.

—Es cierto —dijo Merry—. Yo no lo consigo. No por el momento, en
todo caso. Pero al menos, Pippin, ahora podemos verlas, y honrarlas. Lo
mejor es amar ante todo aquello que nos corresponde amar, supongo;
hay que empezar por algo, y echar raices, y el suelo de la Comarca es
profundo. Sin embargo, hay cosas mas profundas y mas altas. Y si no
fuera por ellas, y aunque no las conozca, ningn compadre podrifa cul-
tivar la huerta en lo que él llama paz. A mi me alegra saber de estas cosas,
un poco (ESA, 111, p.188).

El Silmarillion, p.369.
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No hay neutralidad posible, la guerra nos va a arrebatar a todos y alli
jugaremos nuestro destino. Esto se ve también en la respuesta de Ara-
gorna Eomer, cuando le dice que trae “El destino de una eleccion” (ESA,
IT, p.39). Nada quedari sin tocar, nada podra ser igual y nadie podri
estar al margen. Pero tampoco nada de lo bueno se va a perder, sino que
va a ser regenerado y transformado en algo pleno y definitivo. Ningtin
bien de este mundo se pierde, sino que se recobra plenificado.

El mundo que vio Tolkien

No obstante la confianza Gltima en la “eucatistrofe”, la visién del
mundo moderno como el mundo de Sauron asoma largamente en Tolk-
ien, y estd de modo explicito en su epistolario.

En una carta préxima al fin de sus dias, luego de la muerte de su mu-
jer, le dice a su hijo Michael, muy suscintamente pero en un contexto
muy significativo, su opinién sobre el estado de cosas que le tocaba ver.
La muerte de Edith lo sume en honda tristeza, pues no se acostumbra
a la soledad dado que desde tan jévenes habian estado juntos:

Desde que llegué a la mayoria de edad y al cabo de nuestra separacién
de 3 afos, hemos compartido todas las alegrias y las penas, y todas las
opiniones (estando de acuerdo o no), de modo que todavia con frecuen-
cia me sorprendo pensando “Debo decirle esto a E.”... y entonces,
stibitamente, me siento como un naufrago abandonado en una isla yer-
ma bajo el cielo indiferente después del hundimiento de un gran barco.
Recuerdo haber tratado de comunicar a Marjorie Incledon este sen-
timiento, cuando no tenia todavia trece afios después de la muerte de mi
madre [...] y haber agitado vanamente la mano en direccién del cielo
diciendo: “Estd tan vacfo y frio...”. Y también recuerdo después de la
muerte de fray Francis, mi “segundo padre” [...] haberle dichoa C.S.Lewis:
“Me siento como un sobreviviente perdido en un nuevo mundo ajeno

después de desaparecido el verdadero” (C., pp.483-484) 2%.

203 Cf también, para su relacién conyugal, la carta a Christopher, donde dice: “los es-
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Pues bien, el final de esta carta consiste en una referencia al mundo
presente, al que alude, si bien con una mirada transida por la pena no
por ello menos habitual en él, como

este Reino Caido de Arda, donde se [adoran] los servidores de Mor-
goth (C., p.484).

“Final feliz”

Este reino degradado, este desdichado estado de cosas, no es sin
embargo mas que algo efimero y transitorio. Mordor no triunfa al fin,
sino que cae, a pesar de su aparente solidez. La intima inconsistencia del
mal se pondr en evidencia al sobrevenir la “eucatdstrofe”, no segin los
planes de los hombres sino segin los misteriosos caminos de la Provi-
dencia. Finalmente Mordor se derrumba, tal como en la Escritura ocurre
con Jerico, figura del mundo pecador. Mordor es un eco de Jericé, en el
universo tolkieniano.

Mordor: figura del mundo pecador

La caida de Mordor no instaura la definitiva plenitud de la Salvacién
ni la total abolicién del pecado. Pero tiene un valor de figura, tal como
ocurre, en la tradicién de la Iglesia, con la caida de Jeric6. Daniélou se
refiere a la interpretacion escatoldgica de tal suceso:

pantosos sufrimientos de nuestra infancia, de los que nos rescatamos mutuamente, pero no
pudimos curar del todo las heridas que més tarde, con frecuencia, resultaron incapacitantes;
los sufrimientos que padecimos después que empez6 nuestro amor; todo lo cual (por encima
de nuestras debilidades personales) podria contribuir a volver perdonables o comprensibles
los lapsos de oscuridad que a veces estropearon nuestras vidas, y a explicar como éstos nunca
rozaron nuestras profundidades ni disminuyeron el recuerdo de nuestro amor juvenil” (C.,
p.489).
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Eltemayalatradiciénanteriorlo insinuaba; pero quien lo desenvolvié
en toda su amplitud fue Origenes. Jericé es el mundo. Origenes lo ex-
plica asi en su Homilfa VI. “Jeric6 ha sido sitiada, tiene que caer. Con
frecuencia aparece Jericé en las Escrituras tomado en sentido figurado.
Asi es; lo que el Evangelio dice del hombre que bajaba de Jerusalén a
Jericé y cay6 en manos de ladrones es, qué duda cabe, figura de Adén,
que, desterrado del paraiso, anda errando por el mundo. Lo mismo que
los ciegos de Jeric, a los cuales se dirigi6 Cristo para devolverle la vista,
que figuraban a los que en este mundo son ciegos por la ignorancia, para
los cuales el Hijo de Dios ha venido a este mundo. Asi pues, este Jericd,
vale decir el mundo, tiene que caer” (VI, 4; 855D-856A) 2%,

Daniélou cita a Origenes (Hom.VII, 1-2):

Jericé se desploma al sonido de las trompetas sacerdotales. Es bien
sabido [...] que Jericé es figura del mundo presente, cuyas fortalezas y
murallas vemos por el suelo, a causa de las trompetas de los sacerdotes.
La fuerza y las defensas sobre las que, como sobre murallas, se asentaba
este mundo era el culto de los idolos, organizado por los demonios,
aprovechandose del arte mentiroso de los oriculos, servido por augures

y magos, que a modo de fuer-tes murallas, rodean el mundo 2%.

Leyendo este pasaje, no puede evitarse la evocacién del Mordor de
Tolkien, y de su caida. En el momento en que Gandalf advierte que la
Misién de Frodo se ha consumado

[...] la tierra se estremecié bajo los pies de los hombres, una vasta
oscuridad llameante invadié el cielo, y se elevé por encima de las Torres
de la Puerta Negra, més alta que las montafas. Temblé y gimi6 la tierra.
Las Torres de los Dientes se inclinaron, vacilaron un instante y se des-
moronaron; en escombros se desplomé la poderosa muralla; la Puerta
Negra salt6 en ruinas, y desde muy lejos, ora apagado, ora creciente,

204 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, p.362.
205 DANIELOU, J. Tipologia Biblica, pp.364-365.
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trepando hasta las nubes, se oy6 un tamborileo sordo y prolongado, un
estruendo, los largos ecos de un redoble de destruccién y ruina. [...] Los
Capitanes del Oeste bajaron entonces las cabezas; y cuando las volvi-
eron a alzar he aqui que los enemigos se dispersaban en fuga y el poder
de Mordor se deshacia como polvo en el viento. Asi como las hormigas
que cuando ven morir a la criatura despética y malévola que las tiene
sometidas en la colina pululante, echan a andar sin meta ni propésito, y
se dejan morir, asi también las criaturas de Sauron, orcos y trolls, y
bestias hechizadas, corrfan despavoridas de un lado a otro; y algunas se
dejaban morir o se mataban entre ellas, otras se arrojaban a los fosos, o
hufan gimiendo a esconderse en agujeros oscuros, lejos de toda espe-
ranza (ESA, 111, pp.300-301).

Esta figura del mundo pecador tampoco se desploma por la accién
de las armas, por el puro esfuerzo bélico, que cumple un rol heroico y
necesario pero que no dirime el conflicto. Se desploma merced al sacri-
ficio de alguien a quien el mundo de los poderosos segtn la carne no
toma en cuenta.
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XVI1

Conclusién

EL mundo de Sauron, pues, se parece bastante para Tolkien al mun-
do moderno, donde no se siente cémodo y encuentra todos los rasgos
del mal de su novela: el centrarse del hombre en si mismo, el no aceptar
la creacion, la ruptura con lo sacro, el corte de los drboles, el afeamien-
to del entorno y el proceso de transformacion de los hombres en orcos,
junto con una cantidad de temas puntuales que estin diseminados en la
obra, como por ejemplo la manipulacién genética. Frente a este mundo,
la propuesta de Tolkien es la abnegacion, el sacrificio lacido y aceptado,
como el de Frodo, su protagonista. Una redencién por el dolor y el
abandono de si mismo, con plena confianza en la Providencia. Sabiendo
que no estamos ante un panorama totalmente sombrio y desesperan-
zado, si recordamos el espiritu que alienta en la obra y se manifiesta
plenamente, por ejemplo, en el citado pasaje de Sam y la estrella. La
tnica forma de estar seguro es, paradéjicamente, abandonarse como un
nifio en la mano de esa Providencia que va llevando los hilos. Los «bue-
nos» no tienen un plan perfectamente determinado, en todos sus detalles,
hasta el final. Cada dia tiene su afdn, y se van dejando llevar por lo que
prudencialmente indican las circunstancias, mientras que los malvados
si planifican detenidamente confiando en sus propias fuerzas. Y en qué
radica la victoria de los buenos? En la incapacidad profunda de Sauron
para imaginar siquiera que alguien pudiera pensar en destruir el anillo.
En eso Sauron estd superado por completo. Por eso es que hasta el su-
cumbir de Pippin a la tentacién del palantir resulta una intervencién
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providencial, cuando responde ala pregunta de Sauron (“¢Quién eres?”)
con la sencilla verdad: “Un hobbit” (ESA, II, p.270). Eso hace que la
atencién del Ojo se concentre fuera de Mordor y no dentro, que es
donde estd Frodo. Sauron es incapaz de suponer que alguien renuncie a
ejercer el poder que entrafa el anillo. El malvado estd completamente
atrapado por el ansia de poder.

Ahora bien, la solucién del conflicto supone una consideracién de
tipo religioso. Estdn en juego, de un lado y de otro, fuerzas que son mis
que humanas. Y para una plena inteleccién de la obra y de todas sus im-
plicancias, el dato cristiano resulta decisivo. Es en esa direccién que
hemos trabajado, intentando con estas pdginas un acercamiento al tex-
to a la luz de la cultura cristiana, proponiendo algunos aportes para esta
via de aproximacién que consideramos fecunda, incluso parala discusion
y el debate, pero que no se puede soslayar.

Asipues hemos visto la religiosidad personal del autor, elemento que
debe tomarse en cuenta, y luego su propia opinién en cuanto al sentido
religioso de su obra, para pasar a continuacién a precisar el significado
con que emplea los términos “alegoria” y “mito”. Nos detenemos en el
tema del mito, pues es la palabra empleada por Tolkien y sus amigos en
referencia a lo que el autor se propone con su obra: expresar, del tnico
modo en que puede hacerlo, su intuicién poética. Recogemos asimismo
las reflexiones de Tolkien acerca de su quehacer literario destacando que
las mismas estdn en total consonancia con una actitud filoséficamente
realista y con una visién creacionista y cristiana del mundo.

Adentrindonos ya en la obra, hemos visto que la misma se nos pre-
senta segln el planteo tradicional del «viaje»—o de la Queste—, y que se
parte de un universo préximo y familiar hasta un mundo primordial y
paradigmatico, para regresar finalmente al primero. Pero tanto los per-
sonajes como el lector regresan transformados, con unamirada diferente.
Para los protagonistas, el viaje ha resultado un «bautismo»: han alcan-
zado una nueva condicién.

Nos detuvimos igualmente en los supuestos éticos de la obra. Y cree-
mos haber sefialado su plena conformidad profunda con la moral cris-
tiana, por debajo del colorido fantistico y ex6tico con que se nos muestran
personajes y situaciones.
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Somos tan concientes como lo era el autor de que en el relato no
encontramos alusiones directas ni explicitas al cristianismo. Pero si una
atmosfera, un clima intelectual, afectivo y moral fuertemente evocador
de lo cristiano; més atin, impensable sin el sustrato cristiano, que alien-
ta en el fondo del relato, lo sostiene y le confiere su sentido altimo.

Tolkien ha construido el mundo de su “mito” en un imaginario mo-
mento histérico andlogo al de la alianza de la “religion césmica” de que
habla Daniélou, en el que la Salvacién estd entrevista oscuramente y se
hace presente mediante signos misteriosos que encienden el anhelo y la
esperanza. Es por esto que hemos intentado aplicar a la obra, con todas
las salvedades del caso y siempre en un sentido andlogo, el método de
las “figuras”, valido tanto para los personajes como para los sucesos na-
rrados.

Consideramos que aqui estd el nudo de nuestro intento: descubrir
en los personajes principales «tipos» del Salvador, tal como lo hiciera la
Iglesia con el Antiguo Testamento. En Frodo podemos leer una pre-
figuracién del Redentor que asume la condicién de victima; en Aragorn
estdn anticipindose los rasgos del Rey definitivo, y en Gandalf los del
sacerdote en cuanto mediador entre Dios y los hombres y en cuanto
«pontifice», esto es, el que establece un puente entre el cielo y la tierra.
Todo esto conforma un juego sutil, donde debe recordarse aquello que
hemos citado a propésito de que la figura “esconde y muestra”, por una
parte, y por otra que debe “figurar su propia figuracién”. A esto hay que
sumar el cuidado de Tolkien por evitar la correspondencia «uno a uno»
que él denominaba “alegoria”, y por mantenerse en cambio en el campo
de la “aplicabilidad”, mas flexible. Pero justamente en esto, creemos,
estd el mérito estrictamente literario de la obra. Hemos oido la propia
voz de Tolkien: “Yo no predico niensefio”. Aqui todo es delicadaalusién,
eco, resonancia.

Pero estos ecos, resonancias y alusiones remiten al mensaje cristiano.
El propio autor asi lo ha sefialado cuando escribe fuera de los limites de
su novela. Con el dato cristiano la obra alcanza su plena inteligibilidad.
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El Hobbit

El viaje, una vez mas

En El Hobbit, Tolkien reelaborari, una vez mas, el recurrente tema
del viaje, constante en la gran tradicién literaria. Viaje inicidtico, en
efecto, en cuyo transcurso «muere» el “hombre viejo” (¢hobbit viejo?)
para dar lugar al verdadero, al que no puede manifestarse ni alcanzar su
perfecta estatura, sofocado por las diversas miserias que lo ahogan. Vi-
aje que implica una auténtica liberacién de las virtualidades del person-
aje, ocultas aun a sus propios ojos, aunque pugnen sordamente por
hallar su cauce. Viaje, en fin, para decirlo en términos acordes con la fe
cristiana del autor, que constituye una plena conversion.

El viaje de Bilbo, como todos los grandes viajes literarios, es imagen
de la vida del hombre. Instalado en su cémoda pequefiez, prisionero en
si mismo, el hobbit no podra romper las cadenas de la mediocridad sin
ayuda de afuera. Es asi como irrumpe la Salvacién —cuyo instrumento
es el «mago» Gandalf- con exigencias impensables, desmesuradas, que
hacen afiicos la artificiosa construccién con que Bilbo intenta asfixiar
suidentidad profunda. Gandalf serd el gufa, el maestro —como el Mentor
homérico—, el mediador entre la Providencia y el hobbit.

Bilbo vive muellemente en medio de una aparente seguridad, y su
relacién con los demds estd signada por una paz y una respetabilidad de
igual modoaparentes. Se encuentraaferrado en elaquende, podriadecirse.
Se ha conformado con los criterios mundanos. A lo largo de su viaje,
estos criterios se irdn desprendiendo —no sin dolor, es obvio— para dar
paso al Bilbo real, a la vez que su relacién con el préjimo adquirird una
riqueza y hondura muy distantes de la epidérmica cortesfa anterior.
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Un crecer en nobleza

Constituye ya un tépico de la critica decir que E/ Hobbir trata del

<« . . » <« fzo» : z .
crecimiento” o “maduracién” del personaje. Asi, por ejemplo, para K.
Crabbe, “Desde el punto de vista temdtico, The Hobbit tiene que ver
ante todo con una madurez en crecimiento” !, J. Nitzsche se referird a

”2, mientras que

la obra como “A story about growing up or maturation
desde su perspectiva férreamente psicoanalitica afirmard R. Helms que

“The Hobbit is so frankly about growing up” °.

Por su parte, el mismo Tolkien aludird posteriormente a la obra de-
stacando su propia visién de la misma. Uno de sus juicios més rotundos
es el que puede leerse en una carta que escribiera a Rayner Unwyn, a
fines de 1965:

La historia y su secuela no son sobre «tipos» ni sobre la cura de la
presuncién burguesa mediante una experiencia més vasta, sino sobre las
hazafias de individuos que han recibido gracias y dones especiales. Yo
dirfa, si el decir tales cosas no malograra lo que se trata de explicitar, «por
individuos escogidos, inspirados y guiados por un Emisario hacia fines
que exceden su capacidad y educacién individuales». Esto estd claro en
El Serior de los Anillos; pero esta presente, aunque velado, en E[ Hobbit
desde el principio, y a esto se alude en las Gltimas palabras de Gandalf *.

Se trata pues de un crecimiento, por cierto, pero entendido de un
modo muy determinado: el personaje debe cumplir una misién muy por
encima de sus propias fuerzas, acatando los designios de la Providencia,
y al hacerlo sirve al bien coman. También aqui vemos que Tolkien inte-
gra la gran tradicién literaria de Occidente. Se cumple de modo acabado
en El Hobbit lo que A. Vérvaro dice a propésito del ciclo artirico:

1 CRABBE, Katharyn F. J.R.R. Tolkien. México, FCE, 1983, pp.48-49.

2 NITZSCHE, Jean. Tolkien’s Art. London and Basingtoke, Macmillan, 1979, p.31.

3 HELMS, Randel, Tolkien’s World. London, Thames and Hudson, 1974, p.49.

4 Letters of J.R.R. Tolkien. A selection edited by Humphrey Carpenter with the assis-
tance of Christopher Tolkien. London, George Allen & Unwin, 1981, p.365. La traduccién
es nuestra.
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[...] la preocupacion por resolver en beneficio colectivo la aventura in-
dividual del protagonista de la novela es un fenémeno constante en la
literatura medieval. [...] La hazafia del héroe es algo absolutamente per-
sonal, irrenunciable y sin posibilidad de ser compartido con otros, pero
su resultado no es gratuito, no tiende s6lo a acrecentar de forma egois-
ta la gloria personal; ademds de esto adquiere una dimensién significa-
tiva més profunda en cuanto contribuye a restablecer una situacién de
armonia °.

Otra carta de Tolkien arroja abundante luz sobre la cuestién. Lamen-
tando ciertas intervenciones del «narrador adulto» en supuesto benefi-
cio de un puablico infantil, actitud condescendiente que tiene que ver
con la génesis concreta de la novela, dice:

Eltonoy estilo en general diferentes de El Hobbit se deben, en cuan-
to a su génesis, a que lo tomé como un asunto del gran ciclo susceptible
de ser tratado como «cuento de hadas», para chicos. Algunos detalles de
tono y tratamiento estdn, pienso aho-ra, equivocados, incluso sobre tal
base. Pero no desearfa cambiar mucho. Pues en efecto este es un estudio
del simple hombre ordinario, ni artistico ni noble y heroico (pero no sin
las semillas latentes de estas cosas) destacado contra un marco elevado
—y de hecho (como lo percibié un critico)- el tono y el estilo cambian
con el desarrollo del hobbit, pasando desde el cuento de hadas alo noble
y elevado y volviendo a descender con el regreso °.

Un estudio del hombre ordinario, simple, no particularmente dota-
do como artista ni como héroe, al menos a simple vista. Pero alli estdn
las “semillas”. En todo hombre hay vocacién a lo grande y noble. El
cristiano que es Tolkien comprende muy bien que somos un “pueblo de
reyes”. Las capacidades dormidas despiertan por obra del toque de la
Gracia, que busca no la muerte sino la plenitud de la naturaleza, el total

5 VARVARO,Alberto. Literatura Romdnica de la Edad Media. Barcelona, Edit. Ariel,
1983, pp.314-315.
6 En carta a Milton Waldman, en 1951; Letzers, p.159. El subrayado es nuestro.
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desarrollo de aquellas “semillas”. Bilbo es el hombre comun que se en-
noblece, tema que era muy caro a Tolkien:

Hay por supuesto ciertas cosas y temas que me conmueven especial-
mente. Las interrelaciones entre el «noble» y el «simple» (o comdn,
vulgar), por ejemplo. Encuentro especialmente conmovedor el ennoble-
cimiento del humilde .

Ese hombre vulgar, librado a la inercia de su vida mds o menos pros-
pera, malograrifa el designio divino que alienta en lo mdis intimo de su
ser. Como lacizafade la pardbola,lacomodidad y labuena consideracién
del “mundo” ahogarian la buena simiente. Enredado entre tantas cosas,
no necesariamente malas todas ellas en si mismas, Bilbo se frustrarfa. Le
era preciso ser arrancado, con cierto grado de violencia, y que se despo-
jara de todo aquello, no para perderlo para siempre, sino para recupe-
rarlo después transfigurado, para valorarlo en su justa medida. Bilbo
necesitaba renunciar para poseer, abandonar para retomar, perder su vida
para encontrarla. Y el modo de hacerlo fue, en su caso, el viaje.

Iremos pues acompaiiando a Bilbo en su caminar, atentos mds bien
alo que va ocurriendo en el espiritu del hobbit.

La situacidn inicial

Bilbo vive —y es acompafado en esto por toda la Comarca— una si-
tuacién engafosa de falsa seguridad. Considera su bienestar como un
derecho adquirido e incuestionable, y se ha transformado en un artista
del buen vivir, sin estridencias —al menos para las pautas vigentes en su
medio social- pero sin descuidar detalle. El narrador nos lo muestra
desde el comienzo del relato, al describirnos su morada, donde la co-

7 En carta a la Houghton Mifflin Co., del 30-6-55; Letters, p.220.
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modidad estd erigida en el centro en torno al cual gira su vida. Asf nos
ice del “agujero” en que vive:
d d 1“ g J » q

[...] era un agujero-hobbit, y eso significa comodidad (p.11) ®.

Los intereses del hobbit se dirigen principalmente a la comida y la
ropa. Se trata de gozar sin prodigarse en esfuerzos:

Nada de subir escaleras para el hobbit: dormitorios, cuartos de bafio,
bodegas, despensas (muchas), armarios (habitaciones enteras dedicadas
a ropa), cocinas, comedores, se encontraban en la misma planta, y en
verdad en el mismo pasillo (p.11).

Las cosas a las que se apega Bilbo no son ilicitas en si. Pero hay un
afecto desordenado, que debe corregirse. El mismo no las aprecia como
merecen. Al sobrevalorarlas, las pierde, pues no las posee plenamente.
Sélo después de la prueba, a la vuelta del viaje, podra extraer de ellas
todo lo que pueden darle.

Igualmente notable es su relacién con la comunidad. Bilbo se ha
integrado totalmente en la sociedad pacata y «burguesa» de la Comareca,
que ha dejado caer en el olvido las virtudes heroicas y que ha cortado de
modo casi imperceptible pero efectivo los vinculos con lo sacro (repre-
sentado en la novela por Gandalf y el mundo de los elfos). Se ha con-
formado segin su medio social, con el que teme desentonar, y en el cual
los héroes resultan algo embarazoso y molesto. Los valores respetables
son la riqueza, claro estd, y un comportamiento previsible:

Los Bols6n habian vivido en las cercanias de La Colina desde hacia
muchisimo tiempo, y la gente los consideraba muy respetables, no sélo
porque casi todos eran ricos, sino también porque nunca tenfan ninguna

8 Los textos en castellano estin tomados de E!/ hobbit, Buenos Aires, Minotauro,
1984. Traduccidén de Manuel Figueroa. La indicacion de pagina va en el cuerpo principal. Los
subrayados son nuestros.
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aventura ni hacfan algo inesperado: uno podia saber lo que dirfa un Bol-
sénacercade cualquierasunto sin necesidad de preguntarselo (pp.11-12).

No sorprende, por lo tanto, la réplica de Bilbo al requerimiento de
Gandalf, que amenaza y pone en cuestién el orden ficticio, tan laborio-
samente construido, con el que los hobbits protegen, paradéjicamente,
su presunta sencillez. No hay impugnaciones de fondo; se trata de cosas
que perturban el universo vital cerrado y mezquino de lo cotidiano:

En estos lugares somos gente sencilla y tranquila y no estamos acos-
tumbrados a las aventuras. iCosas desagradables, molestas e incémodas
que retrasan la cena! (p.14)

Pero Bilbo no es un perverso. Tolkien ve con indulgencia estas debi-
lidades, y las pinta con simpatia. Ademads, en este mundo aparentemen-
te tan cerrado y protegido, hay grietas por donde el viento del espiritu
puede filtrarse. Es “el costado Tuk” del “sefior Bolsén”. La insatisfaccién
con todo lo que no sea el Absoluto para el que fuimos creados, ese desa-
sosiego que tan bien describiera San Agustin —para no nombrar sino un
autor entre tantisimos—y que nos impide conformarnos con menos, late
en los entresijos del alma del hobbit, y se manifiesta por su “amor a los
mapas”, por ejemplo. Bilbo es sensible a la belleza, tanto natural como
artistica. Y esto es peligroso para la «estabilidad» burguesa:

[...] el sefior Bols6n no era tan prosaico como él mismo crefa (p.15).

No es por casualidad el rapto de entusiasmo que lo embarga luego
de oir la cancién de los enanos:

Mientras cantaban, el hobbit sintié dentro de él el amor de las cosas
hermosas hechas a mano con ingenio y magia; un amor fiero y celoso,
el deseo de los corazones de los enanos. Entonces algo de los Tuk rena-
ci6 en él: desed salir y ver las montafias enor-mes, y oir los pinos y las
cascadas, y explorar las cavernas, y llevar una espada en vez de un bastén

(p.25).
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Es Gandalf quien desencadena el proceso liberador. Es el instrumen-
to de la Providencia, que ve més alld de las apariencias y no se queda en
el aspecto superficial que ofrece la personalidad de Bilbo. El puede ver
al Bilbo real, y asi es que advierte a los enanos:

“Hay mucho mis en él de lo que imagindis y mucho mis de lo que
él mismo se imagina” (p.29).

Gandalf ve més lejos y mas hondo que los enanos, y mas aun, por
supuesto, que el propio Bilbo. Es por sus ojos que vemos nosotros el
estado de postracién en que se debate la Comarca, cerrada para lo sacro
y lo heroico. El trataba de encontrar un héroe, o un guerrero poderoso.
Pero no los podria hallar en aquel clima de tranquila y alegre irrespon-

sabilidad:

Intenté conseguir uno; pero los guerreros estin todos ocupados
luchando entre ellos en tierras lejanas, y en esta vecindad los héroes son
escasos, 0 al menos no se los encuentra. Las espadas estdn aqui casi todas
embotadas, las hachas se utilizan para cortar drboles y los escudos como
cunas o cubrefuentes; y para comodidad de todos, los dragones estin
muy lejos (y de ahi que sean legendarios) (p.32).

Pero la accién mediadora de Gandalf pondri fin a este estado de co-
sas. Dragones, espadas y escudos cobrarin inesperada realidad para
Bilbo, que podra finalmente colmar sus apetencias més recénditas, a las
que hasta entonces ha logrado sofocar y mantener anestesiadas. El hob-
bit alcanzard su identidad profunda. Pero para ello deberd partir.

La partida

La decision es dolorosa, pues implica el desprenderse sin més de la
complicada red de afectos desordenados que se ha convertido ya en una
segunda naturaleza para el hobbit. Este debe cambiar sus habitos, dirfa
un escolastico. La partida, pues, es una ruptura drastica:
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Hasta el final de sus dias Bilbo no alcanzé a recordar cémo se encon-
tr6 fuera, sin sombrero, bastén, o dinero, o cualquiera de las cosas que
acostumbraba llevar cuando salfa, dejando el segundo desayuno a medio
terminar, casi sin lavarse la cara, y poniendo las llaves en manos de Gan-
dalf, corriendo callején abajo tanto como se lo permitian los pies peludos,
dejando atris el Gran Molino, cruzando el rio, y continuando asi du-
rante una milla o mis.

Resoplando llegé a Delagua cuando empezaban a sonar las once, iy
descubrié que se habfa venido sin pafiuelo! (p.40)

Desde ese momento no dejara de extrafiar Bilbo las comodidades de
su vida anterior. En incontables ocasiones lo encontraremos pensando
en términos tales como:

Cémo quisiera estar en mi confortable agujero, al amor de la lumbre,
y con la marmita que ha empezado a silbar (p.42).

Sin embargo, a cambio de aquellos pequefios placeres, que ya iban
tejiendo una verdadera cdrcel y que pronto dejarfan incluso de ser agra-
dables para volverse obsesiones, Bilbo accede a un mundo superior.
Entre otras cosas, va a encontrarse de un modo mds intimo con los elfos,
frente a los que experimenta la tipica sensacién de lo <horrendo y fas-
cinante», caracteristica de lo «sagrado»:

Le gustaban los elfos, aunque rara vez tropezaba con ellos, pero al
mismo tiempo lo asustaban un poco (p.59).

En contacto con los elfos, la nostalgia de absoluto se despierta de
modo mds acuciante. La casa de Elrond es un enclave «celeste» en me-
dio de la profanidad, es un espacio sacro donde se vive un reflejo par-
ticularmente vivo de la eternidad. Como los apéstoles en el Tabor, Bilbo
comprueba “qué bien se estd aqui”, y, al igual que ellos, querria que-
darse en ese lugar y en ese estado.
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Bilbo se hubiese quedado alli con gusto para siempre, incluso supo-
niendo que un deseo hubiera podido transportarlo sin problemas direc-
tamente de vuelta al agujero-hobbit (p.61).

Pero no era Rivendell —-como tampoco el Tabor—algo definitivo, sino
un alto para recuperar fuerzas y para pregustar el término, antes de
mayores pruebas. El camino continuaba.

El camino, el desasimiento y las pruebas

En el vasto cauce de la tradicidn cristiana los autores se vuelven, una
y otra vez, hacia el tema del homo viator. Este suelo que pisamos no es
sino figura de la patria definitiva. No hemos llegado atn. La vida es un
viaje, y no solamente para unos pocos escogidos, como Bilbo, sino para
todo hombre, como nos recuerda la tranquila armonia de Gonzalo de
Berceo en la Introduccién de sus Milagros de Nuestra Sesiora:

Todos quantos vevimos que en piedes andamos |...]
Todos somos romeos que camino andamos.

Pero no se trata simplemente de echarse a andar. Existe el riesgo de
extraviarse. En nuestra lengua castellana, Jorge Manrique logra acufiar
en versos definitivos el planteo de la cuestién:

Este mundo es el camino
para el otro, qu’es morada
sin pesar;

mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada

sin ervar.

Es preciso no apartarse del buen camino. No todos conducen a la
meta. El aserto evangélico aquel, “Yo soy el camino”, reclama exclusi-
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vidad. Hay sendas falsas, que no llevan a ningan lado. Los auténticos
maestros indican el sendero correcto, del que no debemos salirnos en
el viaje de nuestra existencia. Elrond y Gandalf poseen ese “buen tino”
manriquefo:

Habfa muchas sendas que subfan internidndose en aquellas montafias,
y sobre ellas muchos desfiladeros. Pero la mayoria de estas sendas eran
engariosas'y decepcionantes, o no llevaban a nin-giin lado, o acababan mal;
y la mayoria de estos desfiladeros estaba infestada de criaturas malvadas y
de peligros horrorosos. Los enanos y el hobbit, ayudados por el sabio
consejo de Elrond y los conocimientos y la memoria de Gandalf, tomaron
el camino que llegaba al desfiladero apropiado (p.65).

El rumbo debe conservarse, ya sea para atravesar las montafias o el
bosque, elementos de tantas resonancias simbolicas. El cruce del bosque
es inexcusable. No valen aqui los rodeos. Gandalf es terminante:

—-Adi6s —dijo Gandalf a Thorin—. iY adiés a todos vosotros, adiés!
Ahora seguid todo recto a través del bosque. iNo abandonéis el send-
ero! Si lo hacéis, hay una posibilidad entre mil de que volviis a encon-
trarlo, y nunca saldréis del Bosque Negro [...]

—cPero es realmente necesario que lo atravesemos? —gimoteé el hob-
bit.

—iSi, asf es! —dijo el mago—. Si queréis llegar al otro lado. Tenéis que
cruzarlo o abandonar toda bisqueda. (pp.147-148)

Y el camino recto no es generalmente facil. Asi lo experimenta Bilbo
mads de una vez, expuesto a los rigores del viaje:

Lejos, muy lejos en el poniente, donde las cosas eran azules y tenues,
Bilbo sabfa que estaba su propio pais, con casas seguras y cémodas, y el
pequefio agujero-hobbit. Se estremecié. Empezaba a sentirse un frio
cortante alli arriba, y el viento silbaba entre las rocas (p.65).
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Tolkien reitera las imagenes del despojo. En cada aventura, Bilbo deja
algo. Son como jirones del “hombre viejo”, que quedan en la “puerta
estrecha” por donde hay que pasar:

Bilbo habia escapado de los trasgos, pero no sabfa dénde estaba. Ha-
bia perdido el capuchén, la capa, la comida, el poney, sus botones y sus
amigos (p.101).

En soledad y despojado, el hobbit se enfrenta a decisiones serias. Ha
crecido en responsabilidad. Sabe ahora lo que es la lealtad hacia sus com-
pafieros. Las opciones resultan cada vez mis graves:

Se preguntaba si no estaba obligado, ahora que tenfa el anillo mégico,
aregresaralos horribles, horribles tineles y buscar a sus amigos (p.101).

Las pruebas que se avecinan serdn mayores ain. Hay que vencer, por
lo pronto, el desaliento, la aridez. Para llegar a buen término en el viaje,
hacen falta las virtudes. Luego del «cruce del rio», y ya «perdidos en el
bosque» —el bosque es el lugar de la acedia— resultan indispensables la
esperanza y la fortaleza. Hay que saber leer los signos, y no cejar en el
empefio, pues justamente en el momento mds arduo es cuando puede
estar la salida al alcance de la mano:

Esanoche fueron una triste partida, y esa tristeza pes6 atin mds sobre
ellos en los dias siguientes. Habfan cruzado el arroyo encantado, pero
més alld el sendero parecia serpear igual que antes, y en el bosque no
advirtieron cambio alguno. Si sélo hubiesen sabido un poco mis de él,
y hubiesen considerado el significado de la caceria y del ciervo blanco
que se les habfa aparecido en el camino, hubieran podido reconocer que
iban al fin hacia el linde este, y que si hubiesen conservado el valor y las
esperanzas pronto habrian llegado a sitios donde la luz del sol brillaba de
nuevo y los drboles eran mas ralos (p.156).

Fortalecido, liberado de la férrea servidumbre que le imponian tantas
debilidades consentidas, el hobbit puede cumplir la hazafia de matar la
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arafa gigante. Las mismas manos habiles en el manejo de la tetera y la
sartén, cumplen ahora con naturalidad los gestos del guerrero:

Laarafia yacia muertaa un lado y la espada estaba manchada de negro.
Por alguna razén, matar a la arafia gigante, él, totalmente solo, en la os-
curidad, sin la ayuda del mago o de los enanos o de cualquier otra criatu-
ra, fue muy importante para el sefior Bolsén. Se sentfa una persona di-
ferente, mucho mas audaz y fiera a pesar del estémago vacio, mientras
limpiaba la espada en la hierba y la devolvia a la vaina (pp.165-166).

Solo, en la oscuridad, sin ayuda. Bilbo se siente diferente, y los de-
mds comienzan a reconocerlo. Pero no se trata ya de la respetabilidad
burguesa, basada sobre criterios mundanos y extrinsecos, adventicios,
sino que asoma el Bilbo profundo que Gandalf habia descubierto:

[...] esperaban que el pequefio Bilbo conociese las respuestas. Por lo que
podéis ver, habfan cambiado mucho de opinién con respecto al sefior
Bolsén, y ahora lo respetaban de veras (tal y como habfa dicho Gandalf).

(p.175)

Se han cumplido las previsiones de Gandalf, que se retira para que el
hobbit se pruebe en soledad. El maestro no sustituye a aquel a quien
gufa, sino que lo «hace crecer»; de alli su auctoritas:

[...] todos confiaban en Bilbo. Exactamente lo que Gandalf habfa anun-
ciado, como veis. Tal vez ésa era parte de la razén por la que se marché
y los dej6 (p.185).

Elnuevo Bilbo comienza yaa conocer el verdadero valor de las cosas.
En cuanto a la comida, por ejemplo,

[..] ahora sabia demasiado bien lo que era tener verdadera hambre, y no
s6lo un amable interés por las delicadezas de una despensa bien pro-
vista (p.196).
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Y llega por fin el momento culminante del «descenso», literal y sim-
bélico, en la cueva del dragén. El pafiuelo, elemento que define al Bilbo
anterior, atildado y frivolo, ha dejado lugar al cinturén con arma:

[...] se arrastré en silencio hacia abajo, abajo, abajo en la oscuridad. Iba
temblando de miedo, pero con una expresién firme y cefiuda en la cara
menuda. Ya era un hobbit muy distinto del que habia escapado corrien-
do de Bolsén Cerrado sin un pafiuelo de bolsillo. No tenia un pafiuelo
de bolsillo desde hacia siglos. Afloj6 la daga en la vaina, se apreté el
cinturén y prosiguié (p.223).

Se destaca la soledad del hobbit, en la mayor de todas las pruebas, la
decisiva:

Estaba completamente solo (p.223) [...] En este mismo momento
Bilbo se detuvo. Seguir adelante fue la mayor de sus hazafias. Las cosas
tremendas que después ocurrieron no pueden comparirsele. Libré la
verdadera batalla en el tiinel, a solas, antes de llegar a ver el enorme y
acechante peligro (p.224).

La verdadera batalla se libra en el interior del hobbit. En los oscuros
meandros de la gruta ha quedado sepultado el falso Bilbo, asi como en
el simbolismo cristiano el “hombre viejo” queda anegado en la pila bau-
tismal y emerge el renacido a la Gracia. A partir de aqui, en realidad, se
inicia el regreso. El viajero ha alcanzado su meta.

El nuevo Bilbo

A punto de morir, el enano Thorin sintetiza las virtudes del hobbit,
reconociendo que incluso sus defectos no eran sino excesos de rasgos
temperamentales que, debidamente encauzados, pueden dar buen fruto:

—iNo! —dijo Thorin—. Hay en ti muchas virtudes que t1i mismo ignoras,

hijo del bondadoso Oeste. Algo de coraje y algo de sabiduria, mezclados
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con mesura. Simuchos de nosotros dieran mas valorala comida, laalegria
y las canciones que al oro atesorado, este serfaun mundo mis feliz (p.300).

Nos encontramos con un Bilbo que ha echado de si el pesado lastre
de las solicitaciones mundanas, que se ha desasido. Pero lo perdido se
recupera doblado. No conservé sus pafiuelos, pero no le faltan, pues
nada menos que Elrond se encargard de prestarle lo que necesite. Un
pafiuelo élfico bien vale la molestia.

Se enjugaba el rostro con un pafiuelo de seda roja —ino!, no habia
conservado uno solo de los suyos, y éste se lo habfa prestado Elrond-

(p.311)

Como Ulises, ese grande y paradigmatico viajero de nuestra tradicion,
Bilbo retorna a su tierra renovado. Como en la Odisea obraban Atenea
y Mentor, en El Hobbit actuaron Gandalf y Elrond. Y asi como en Ita-
caestaban los pretendientes, en la Comarcalos Sacovilla-Bolsén aspiran
a quedarse con los bienes de Bilbo. El hobbit llega en medio de una
subasta donde se rematan sus cosas. Los «pretendientes» ya se conside-
ran duefios de casa.

Los primos de Bilbo, los Sacovilla Bolsén, estaban muy atareados
midiendo las habitaciones para ver si podrian meter alli sus propios mue-
bles. En sintesis: Bilbo habia sido declarado «presuntamente muerto»,
y no todos lamentaron que la presuncién fuera falsa. [...] En realidad,
[sus primos] habfan pensado mucho tiempo en mudarse a aquel agrada-
ble agujero-hobbit (pp.212-313).

Bilbo no se preocupard mis alld de lo necesario. Su visién de las cosas
ha cambiado. Tuvo que volver a comprar muchas de sus cosas, para evi-
tar problemas, e incluso perdié algunas de sus cucharas de plata. Y no
solo eso. Perdi6 su «buen nombre» mundano, la respetabilidad burgue-
sa, la consideracion de la gente «bienpensante». Pero en realidad, gané
con todo ello mucho més de lo que hubiera podido imaginar.
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Sin embargo, Bilbo habfa perdido mis que cucharas: habia perdido
su reputacion. Es cierto que tuvo desde entonces la amistad de los elfos y el
respeto de los enanos, magos y todas esas gentes que alguna vez pasaban por
aguel camino. Pero ya nunca fue del todo respetable. En realidad todos los
hobbits préximos lo consideraron «raro», excepto los sobrinos y sobri-
nas de la rama Tuk; aunque los padres de estos j6venes no los animaban
a cultivar la amistad de Bilbo.

Lamento decir que no le importaba. Se sentia muy contento; y el soni-
do de la marmita sobre el hogar era mucho mds musical de lo que habia
sido antes, incluso en aquellos dias tranquilos anteriores a la Tertulia In-
esperada. La espada la colgé sobre la repisa de la chimenea. La cota de
malla fue colocada sobre una plataforma en el vestibulo (hasta que la
presté a un museo). El oro y la plata los gast6 en generosos presentes,
tanto utiles como extravagantes, lo que explica hasta cierto punto el
afecto de los sobrinos y sobrinas. El anillo mégico lo guardé muy en
secreto, pues ahora lo usaba sobre todo cuando llegaban visitas indese-

ables.

Se dedicé a escribir poemas y a visitar a los elfos; y aunque muchos
meneaban la cabeza y se tocaban la frente, y decfan: —iPobre viejo Bol-
sén!—, y pocos crefan en las historias que a veces contaba, se sintié muy

feliz hasta el fin de sus dias, que fueron extraordinariamente largos.
(pp-313-314)

El viaje inicidtico

Como tantos héroes tradicionales, el alegre hobbit ha tenido su ini-
ciacién, y se ha regenerado mediante el viaje. En el relato se han man-
tenido los rasgos comunes del género, tal como los han observado

abundantemente los estudiosos. Véase, para poner algtin ejemplo, cémo
se aplica a £/ Hobbit la siguiente descripcion de este tipo de aventuras:

[...] el protagonista descubre o hace evidente que el significado de su
existencia no se satisface en su lugar de origen y que debe abandonarlo
—generalmente, por medio de un viaje, real o simbélico—, y que luego de
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una sucesion de experiencias variadas llega a aceptar una forma de vida
diferente o vuelve a su lugar inicial con un conocimiento o sabidurfa que
a veces pone al servicio de sus semejantes °.

J. Campbell presenta una férmula més cefiida. La aventura del héroe
sigue el siguiente modelo:

una separacién del mundo, la penetracién a alguna fuente de poder, y un
regreso a la vida para vivirla con més sentido '°.

También se toma en cuenta lo manifestado en la perplejidad que em-
barga a la Comarca frente al nuevo Bilbo, si bien debemos tener cui-
dado con el empleo que se hace del término “prudencia”, que debemos
entender aqui no como la primera virtud cardinal sino en el sentido de
“prudencia de la carne”:

[...] debe quedar siempre [...] cierta incongruencia desconcertante entre
la sabidurfa que se trae desde las profundidades y la prudencia que usu-
almente resulta efectiva en el mundo ''.

Bilbo ha hecho algo més que recorrer distancias. Ha accedido a una
dimensién cualitativamente distinta. El viaje no se puede medir en ntime-
ro de pasos, pues los espacios recorridos tienen densidades diferentes.
No tiene sentido preguntarse por la extension fisica de la casa de Elrond,
ni la del bosque, ni por la altura de las montafas o la profundidad de la
cueva. Tampoco el tiempo es homogéneo. Hablindole de su primera
permanencia en los tineles le dice Gandalf:

Perdiste la nocién del tiempo en los tineles de los trasgos. Hoy es
jueves, y fuimos capturados la noche del lunes o la mafiana del martes.

9 VILLEGAS, Juan. La estructura mitica del héroe. Barcelona, Planeta, 1978, p.15.
10 CAMPBELL, Joseph. El héroe de las mil caras. México, FCE, 1959, pp.39-40.
11 Id. p.210.

214



Hemos recorido millas y millas, bajamos atravesando el corazén mismo
de las montafas, y ahora estamos al otro lado; todo un atajo (p.106).

Cuando por fin llegan a la montafa buscada, y falta lo peor, hay tam-
bién referencia al tiempo y al espacio:

En el mes de junio habian sido huéspedes de la hermosa casa de El-
rond, y aunque el otofio ya caminaba hacia el invierno, parecia que habian
pasado afios desde aquellos dias agradables. Estaban solos en el yermo
peligroso, sin esperanza de méds ayuda. Habian llegado al término del
viaje, pero se encontraban més lejos que nunca, o asi parecia, del final de
la misién. (pp.213-214)

Bilbo ha salido, pues, de las coordenadas habituales. Su reinsercién
en el mundo de los hobbits no podra darse sin mas. El es ahora, de algtin
modo, un segregado. Pero el viaje le ha ensenado, sobre todo,a conocerse
a si mismo. No habra presuncién en el nuevo Bilbo, sino un humilde y
alegre servicio a los demds, y un gozar de las cosas de antes mucho mis
profundo e intenso.

Final: Providencia y profecias

Al final de la novela, Bilbo conversa con Balin y Gandalf. Se habla de
la situacién reinante en los escenarios de las aventuras, y se constata que,
después de todo, las viejas canciones tenfan razén, como siempre ocurre
con Tolkien. Y Gandalf pronuncia su tltima ensefianza. Bilbo —como
todos— no ha sido sino un instrumento de la Providencia, un personaje
en la Gran Historia. Y al hobbit no lo han mareado las alturas: feliz,
concluye con una accién de gracias. Y termina el relato, en el mismo
marco cotidiano y simple en el que comenzé. Del mismo modo, en el
mismo clima familiar y préximo, concluird E/ Sesior de los Anillos. De
vuelta en casa, pero de cara a lo eterno.
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—Elnuevo gobernador es mas sabio —dijo Balin—, y muy popular, pues
a él se atribuye mucha de la prosperidad presente. Las nuevas canciones
dicen que en estos dias los rios corren con oro.

—iEntonces las profecias de las viejas canciones se han cumplido de
alguna manera! —dijo Bilbo.

—iClaro! —dijo Gandalf-. ¢Y por qué no tendrfan que cumplirse? éNo
dejards de creer en las profecias sélo porque ayudaste a que se cumplieran?
No supondrds, Sverdad?, que todas tus aventuras y escapadas fueron pro-
ducto de la mera suerte, para tu beneficio exclusivo. Te considero una gran
persona, sefior Bolsén, y te aprecio mucho; pero en #ltima instancia ieres
s6lo un simple individuo en un mundo enorme!

~iGracias al cielo! —dijo Bilbo riendo, y le pasé el pote de tabaco
(p.315).

Aceptacién gozosa de su identidad. Bilbo no ha perdido su buen hu-
mor. Queda el anillo, claro estd, que el hobbit emplea para ocultarse de
visitas indeseables. También en esto —y sobre todo— ha cumplido un
papel providencial. Pero esa es otra historia.
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